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r Périsse la B&ïgique plutôt que 1* honneur l » 
Le Roi ALBERT £ son ^r/rcée, 
fl" septembre 1914), 

r Le Belgique es t punie comme jamais poupin 
<■ jie Je fut , pour avoir fait son devoir comme 

jamais peuple ne Je fit. t 

Maurice MAETERLINCK- 

l n'est pas , dans rhistoîre de la royauté , un geste 
comparable à celui d'Albert i er résistant de toute îa 
hauteur de son courage et de sa loyauté â îa hon- 
teuse violation de son royaume par les armées 
allemandes ; il n'est pas dans rhistoîre de l'huma- 
nité un mouvement plus héroïque que ceiuï du 
peuple belge se groupant autour de son souverain t 
pour défendre au prix de son sang , au prix de son 
existence, le droit des nations à la liberté et à îa vie . Et cela sans songer 
meme aux prochaines représailles du vainqueur — du vainqueur d'un 
jour — et sans se soucier de la stupeur décourageante des états neutres 
qui, dans leur impardonnable oubli des conventions internationales , code 
sacré aujourd'hui détruit , se regardaient en tremblant, le doigt sur 
les lèvres . 

Le souvenir exemplaire de ce geste souverain et de cet élan national, 
con fondus dans le plus douloureux et le plus absolu des sacrifices , 
traversera désormais les siècles avec une sorte de rayonnement légen- 
daire amplifié de jour en jour par la pieuse admiration des hommes. 

Dans la mesure de ses moyens, la revue /'Art et les Artistes 
veut contribuer à fixer ce mémorable événement, à propager son prestige 
aussi , et à défendre contre le pardon et contre l'oubli l'odieuse conduite 
des soldats allemands et des chefs qui les conduisaient au pillage, au vol t 
aux incendies t aux massacres des femmes et des enfants et aux barbares 
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et inutiles destructions des œuvres d'art et des monuments du passé. 
c Oublier c'est permettre au crime de se préparer dans l'ombre, c'est per- 
mettre au guet-apens de s'organiser de nouveau. » 

Il faut que l'infamie du bourreau reste liée éternellement dans 
rhistoire à la noblesse de l'héroïque victime pour apparaître , en 
pleine lumière des faits indiscutables , toujours plus hideuse et toujours 
plus méprisable. A côté de l'œuvre d'art dans toute sa suprême beauté , 
dans tout Fépanouissément de sa gloire t il faut montrer l'écroulement 
final et la désolation des ruines oh, dans les gravats t dans les poussières 
et dans les cendres , rien ne subsiste plus du génie des hommes ■ à côté des 
restes des innocentes victimes , il faut produire sans cesse la brute triom- 
phante et cruelle. 

Mieux que les plus éloquents discours , mieux que les écrits les plus 
documentés, dont l'effet salutaire peut être f parfois , troublé ou même para- 
lysé par Faction empoisonnée de subtils mensonges, la simple image du 
crime , éclaire rhistoire d'une lumière sans ombre. C'est la preuve 
irréfutable . 

Ce que nous avons fait pour la Cathédrale de Reims, nous voulons 
le faire aujourd'hui pour la Belgique héroïque et martyre. 

Le lecteur verra passer devant ses yeux t d'après des documents 
d’une émouvante sincérité , le douloureux cortège des villes et des 
vi nette s détruites , des campagnes saccagées et aussi quelques-uns de 
ces coins calmes et tranquilles particuliers à ce bon pays de Flandre , 
si calmes et si tranquilles au bord du sombre miroir de leurs canaux 
silencieux, que les douces âmes mystiques, les plus éprises de solitude 
et de recueillement , s f y réfugiaient, tremblantes colombes , comme dans 
un nid de consolant repos. 

Que sont devenus ces tendres asiles de prière r d'extase et de paix? 

La rédaction et l'illustration de ce numéro spécial , où la sèche 
précision photographique, alterne avec des reproductions d'œuvres d'art 
de premier ordre t ne pouvaient être confiées qu'à des Belges . Nous ne 
saurions trop remercier de leur précieux et inappréciable concours les 
écrivains et les artistes dont chacun aura contribué au succès de ce recueil 
mélancolique et glorieux que la revue F Art et les Artistes est heureuse 
et fière de dédier à la Belgique héroïque et à son héroïque souverain , 




ARMA ND DAYOT. 
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POUR LA BELGIQUE 



L a Belgique est punie comme jamais 
peuple ne le fut, pour avoir tait son 
devoir comme jamais peuple ne le 
fit* Elle a sauvé le monde, tout en 
sachant qu’elle ne pouvait pas être sau- 
vée. Elle Fa sauvé en se jetant en 
travers de la ruée barbare, en se lais- 
sant piétiner jusqu’à la mort, pour 
donner aux défenseurs de la justice le 
temps, non point de la secourir, car 
elle n’ignorait point qu'elle ne pouvait 
plus être secourue à temps, mais de 
rassembler les forces nécessaires pour 
arracher au plus grand péril qui Fait 
menacée, la civilisation latine* Elle a 
ainsi rendu à cette civilisation, qui est 
la seule où la plupart des hommes 
veuillent et puissent vivre, un service 
exactement pareil à celui que' la Grèce, 
lors des grandes invasions asiatiques, 
avait rendu à la mère de cette civili- 
sation* Mais si le service est pareil, 
lacté passe toute comparaison. On a 
beau regarder dans l’histoire, on n’y 
découvre rien qui monte à sa hauteur. 
Le magnifique sacrifice des Thermo- 
pyles, qui est peut-être ce que nous 
trouvons de plus fier dans les annales 
de la guerre, s’éclaire d une lumière 
aussi héroïque mais moins idéale, parce 
qu’il était moins désintéressé et moins 
immatériel. Léonidas et ses trois cents 
Spartiates défendaient en effet leurs 
foyers, leurs femmes, leurs enfants, 
toutes les réalités qu’ils venaient de 
quitter. Le roi Albert et ses Belges, 
au contraire, n’ignoraient point qu’en 
barrant la route à l’envahisseur, ils 



sacrifiaient inévitablement leurs foyers, 
leurs femmes et leurs enfants. Loin 
d’avoir comme les héros de Sparte un 
intérêt impérieux et vital à combattre, 
ils avaient tout à gagner à ne combattre 
point, et rien à perdre, — sauf l’hon- 
neur. Il y avait en balance, d'un côté 
les pillages, les incendies, la ruine, les 
massacres et l’immense désastre que 
nous voyons ; et de l’autre, ce petit 
mot d’honneur qui représente aussi 
d’immenses choses ; mais des choses 
qu’on ne voit point, ou qu’il faut être 
très pur et très grand pour apercevoir 
avec une clarté suffisante. Qu’un homme 
plus haut que les autres aperçoive ce 
que représente ce mot et sacrifie sa 
vie et celle de ceux qu’il aime à ce 
qu’il aperçoit, cela s’est vu çà et là dans 
i’histoire, et l’on a voué non sans raison 
à ces hommes une sorte de culte qui 
les met presque au rang des dieux. 
Mais que tout un peuple, grands et 
petits, riches et pauvres, savants et 
ignorants, se soit à ce point délibé- 
rément immolé à une chose qu’on 
ne voit point, je l’affirme sans crain- 
dre qu’en fouillant dans la mémoire 
des hommes on trouve de quoi 
me contredire, cela ne s’était pas 
encore vu. 

Et remarquez qu’il ne s’agit pas 
d’une de ces résolutions héroïques prises 
dans une heure d’enthousiasme où 
l’homme se dépasse facilement soi- 
même et qu'il n’a pas à soutenir, lorsque 
son ivresse oubliée, il retombe le len- 
demain au niveau de sa vie quoti- 
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dienne* Il s’agit d'une résolution qu’il 
faut prendre et soutenir chaque matin, 
depuis près de quatre mois, au sein 
dTine détresse et d’un désastre qui 
croissent chaque jour* Et non seulement 
cette résolution n'a pas fléchi d’une 
ligne, mais elle s’élève du même pas 
que le malheur- et aujourd’hui que 
ce malheur atteint son comble, elle 
atteint elle aussi son sommet, J ai vu 
un grand nombre de mes compatriotes 
réfugiés : les uns avaient été riches et 
avaient tout perdu; les autres étaient 
pauvres avant la guerre et maintenant 
ne possédaient même plus ce que pos- 
sède le plus pauvre. J’ai reçu un grand 
nombre de lettres venues de tous les 
les coins de FEurope ou les exilés du 
devoir avaient cherché un instant de 
repos. J’y ai trouvé des plaintes trop 
naturelles, mais pas un reproche, pas 
un regret, pas une récrimination. Je 
n 7 y ai pas surpris une seule fois cette 
phrase découragée mais excusable, qui 
devrait naître si facilement, semble-t-il, 
sur des lèvres désespérées : « Si notre 
roi n’avait pas fait ce qu’il a fait, nous 
ne souffririons pas ce que nous souf- 
frons aujourd’hui. » Ils n’y songent 
meme pas* On dirait que cette pensée 
n’est plus de celles qui puissent vivre 
dans Fatmosphère purifiée par leur 
malheur* Ils ne sont pas résignés, car 
se résigner c’est renoncer et ne plus 
tendre son courage. Ils sont heureux 
et fiers dans leur détresse* Ils sentent 
obscurément que cette détresse va les 
régénérer comme un baptême de con- 
fiance et de gloire et les ennoblir à 
jamais dans la mémoire des hommes. 
Un souffle inattendu, venu des réserves 
secrètes de la race et des sommets du 
cœur humain, a passé tout à coup sur 
leur vie et leur a donné une seule 
âme formée de la meme substance 
héroïque que celle de leur grand roi* 
Ils ont fait ce qu’on n’avait pas en- 



core fait ; et il faut espérer pour le 
bonheur des hommes qu’aucun peuple 
n’aura plus à refaire pareil sacrifice* 
Mais cet exemple admirable ne sera 
pas perdu, même s'il n’y a plus lieu 
de l’imiter* À l’heure où sous le poids 
d’un long bien être et de réalités trop 
égoïstes, la conscience universelle allait 
subir je ne sais quel fléchissement, il 
a élevé de plusieurs degrés ce qu’on 
pourrait appeler la morale politique du 
monde et Fa portée dun coup à une 
hauteur qu’elle n’avait pas encore 
atteinte et d’où elle ne pourra plus 
redescendre, car il est des actes si écla- 
tants et qui prennent une telle place 
dans la mémoire, qu’ils fondent une 
sorte de religion nouvelle et fixent défi- 
nitivement le niveau de la conscience, 
de la loyauté et du courage humains* 
Ils ont réellement, comme je l’ai 
dit et comme l’histoire l’établira quel- 
que jour avec plus d’éloquence et plus 
d’autorité, sauvé la civilisation latine. 
Ils se trouvaient depuis des siècles au 
confluent de deux cultures puissantes 
et ennemies, Ils avaient à choisir. Iis 
n’ont pas hésité* Et leur choix est d’au- 
tant plus significatif, d’autant plus lourd 
d’enseignements, que nul n’avait autant 
qu’eux qualité pour choisir en connais- 
sance de cause* Vous n’ignorez pas, en 
effet, que plus de la moitié de la 
Belgique est de souche germanique* 
Elle était donc, par ses affinités de 
race, mieux à même que quiconque 
de comprendre cette culture qu'on lui 
offrait avec la théorie du déshonneur 
qui s’y trouvait incluse* Elle Fa si bien 
comprise, elle la connaît si bien, qu’elle 
l ? a rejetée avec une horreur, un dégoût 
d’une violence sans égale, spontané, 
unanime, irrésistible, portant ainsi une 
sentence sans appel et donnant au monde 
une leçon péremptoire scellée de tout 
son sang* 

Maurice Maeterlinck* 
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VICTOR GILSODL notre- dam e de la dyle a malin es (peinture) 
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PARMI LES CENDRES 



J E ne veux pas que ces lignes soient ne le peut toucher, nî voir. Pourtant 
comme le texte d'une épitaphe pour il est aussi réel que notre présence sur 
nos villes gisantes à terre, La vie la terre, 
demeure sous leur cendre comme le Notre passé tout au contraire est 
printemps circule, descend et remonte visible et palpable. II s'est fait pierre en 
à fleur de sol, sous l'hiver, nos demeures et en nos monuments* 

La Flandre et la Wallonie ont connu Depuis le XI e ou le Xii« siècle, nous 
des jours aussi sombres que ceux qu’elles symbolisons par les constructions cru- 
traversent, La Bourgogne, l’Espagne, ciales de nos églises et notre idéal et 
1* Autriche les ont tour à tour mordues et notre foi. Nous ornons nos temples d’une 
dépecées. Elles n’en sont pas mortes; décoration à la fois réaliste et pieuse, 
elles sont laites pour ressusciter toujours, pour dévoiler et nuancer ainsi toute 
Mais si l’Espoir nous demeure et s’il notre pensée. Dès le treizième siècle, 
protège contre le vent fatal la lampe de notre fierté civique s’est affirmée et 
l’éveil au bout de l’avenue, il n’en est consolidée dans mille beflrois. Ils se 
pas moins vrai que l’heure qui sonne dressent dominant nos maisons privées 
est étrangement douloureuse et terrible, et nos places publiques pour que Ton 
Pour nous réduire, l'Allemagne ne sache que cette fierté doit être plus 
s’est point contentée de dépêcher ses haute que nos intérêts particuliers et 
hommes au feu, elle les a envoyés à nos rivalités sociales. Nous avons créé 
l'încendie ; elle ne s’est point bornée à nos béguinages pour y satisfaire notre 
faire la guerre au soldat qui combat, désir de méditation et de silence. Nos 
elle Ta faite à la mère qui engendre et halles, qu’elles fussent aux mains de nos 
a l’enfant qui grandit. C’est notre race foulons, de nos bouchers, de nos dra- 
entière qu'elle a visée. Elle a voulu pîers, indiquaient notre ardeur de tra- 
l' atteindre non seulement en son avenir, vail, de négoce et d'industrie. Nous les 
mais en son passé. Sa haine fut com- avons créées imposantes et belles. Nous 
plète . en fîmes des chefs-d’œuvre. Toute notre 

Notre avenir c’est notre espoir; il vie historique fut ardente et personnelle, 
ne s’est point encore réalisé, bien Elle différait de celle des autres peuples, 
qu'il soit brûlant de ferveur et de cort- A deux reprises, au xv° et au XVI e siècles, 
fiance, 11 se cache en notre âme. On nous ayons donné au monde, grâce à 
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nos peintres, une leçon d'art. Hier 
encore, notre école littéraire déjà illustre 
quoi qu’à peine née, jetait vers les 
Renommées attentives les noms de nos 
grands écrivains* L’Europe et FAmé- 
ri que les connaissent. Elles les vénèrent 
et les célèbrent. Le plus haut de tous est 
mis au rang des Carlyle et des Emerson, 
Ces floraisons esthétiques ont été, 
chaque fois, le résultat d/une prospérité 
matérielle large et sûre. Après F Angle- 
terre, l’Allemagne, la France, c’est la 
petite Belgique qui prend rang dans les 
luttes commerciales de l’Occident. 

C’est donc avec autorité que nous 
pouvons nous réclamer de nos mérites* 
Nous sommes dignes d’être et de rester 
indépendants et libres, puisque nous 
possédons des qualités ethniques qui 
nous sont propres et qui servent à la 
force variée et à la beauté du monde. 

11 nous manquait peut-être quelque 
gloire guerrière. Et voici que grâce à 
nos ennemis eux- même s nous l’avons 
conquise. Certes — mais il ne faut pas 
trop le redire — nous avons été par 
notre résistance acharnée de quelque 
secours et à la France et à F Angle terre. 
Nous leur avons donné le temps de 
s'organiser et de s'armer, derrière nous* 
Nous avons retardé l'heure de la dange- 
reuse et formidable surprise. 

Mais faisant cela, nous avons fait 
chose plus importante encore. 

Nous avons eu l’honneur — oh certes 
sans le savoir — de défendre les pre- 
miers tout un passé de splendeur et de 
civilisation* La Grèce et Rome étaient à 
nos côtés, invisibles. A Liège, dans le 
ciel nocturne, circulaient les grandes 
ailes de Patins Athéné, pendant que sous 
elle rôdaient les Zeppelins monstrueux. 
Aucun de nos petits soldats flamands ou 
wallons ne s’en doutait et nous-mêmes 



nous l’ignorions. Nous ne l’avons su que 
plus tard, quand la signification morale 
de cette guerre nous est apparue. Les 
théoriciens allemands nous ont confessé 
leur rêve de civilisation asiatique où les 
peuples tiennent sous le joug d’autres 
peuples. Les temps des Darius, des 
Xerxès et des Nabuchodonosor étaient 
évoqués comme des temps qui pour- 
raient revenir. La liberté claire et Fop- 
pression organisée étaient à nouveau 
l'enjeu de la lutte et c'étaient nous, les 
Belges, qui l’engagions. 

Si dans l'immense malheur qui 
s'étend sur nous, il peut nous rester à 
coté de l'indéfectible espoir, quelque 
motif de haute exaltation et même de 
joie, c'est de songer que notre courage, 
notre ferveur et notre acharnement ont 
servi la plus grande des causes hu- 
maines. Disons encore que pendant ces 
heures tragiques des premiers jours 
d’août, nous avons aimé, haï, voulu, 
crié, chanté, pleuré, avec une intensité 
telle que toute notre existence nationale 
passée ne vaut pas cette minute sou- 
daine et superbe vécue sous la foudre. 
Etions-nous vraiment un peuple, avant 
cet instant magnifique ? Nous nous dé- 
pensions en minimes querelles; nous 
n'étions guère aimantés vers les hautes 
réalités; nous nous complaisions à nous 
reprocher nos origines, soit flamandes, 
soit wallonnes; nous tâchions d’être 
avocats, boutiquiers, fonctionnaires, 
avant d'être des citoyens. Le péril a 
rassemblé nos forces éparses en un seul 
et lumineux faisceau. Nous le dressons 
sur nos villes détruites, sur nos plaines 
rasées, sur l'immense champ de bataille 
qu'est aujourd'hui notre terre et, avec 
déjà de la victoire dans le cœur, nous 
attendons. 

Émile Verhaeren* 





PA. Belgica, 



TERMONDE — HOTEL DE VILLE DU XVI e SIECLE 

mç^ridii} pdir les Allemands 




l5 



J 










PANORAMA 



DR 1.0 \ VA I N 



VU K PRISE DI. 



v .< v: - 1 : s \ i < 




l-'UNIVERSITÉ DE LOUVAIN (ANCIENNE 



halle) (détruite} 



16 






1 



V 




Ph> K Lh 



TH, BOUTS — LA CKNE (ÉGLISE SA I NT-MKHftl-: A I. OU VAIN ) 

L'incendie, par miracle, ti 1 a 1 "a ï t qu'effleurer ce chef- d'œuvre que des mains pieuses, semble-t-il, 

ûm réussi à sauver 



Â 



] 7 






i J À ■ {if S XfttïlUnifiilS 



CRYPTE DE l/l' K J VERS (TE DK LOUVAIN (iJALU‘1 At .Y DR APS j idëlruilei 




PA. .Y/). 



L'Nt: DES GRANDES SALLES DE LA RtRLlOTHKQI E DE [/UNIVERSITÉ D Ë LÔLVÀIN {dêLruîte) 







[K 












J- 




E lle est la gardienne. L'éperon de 
ses collines verdoyantes ferme la 
grande plaine des batailles, à 
l'ouest, et son fleuve dresse une barrière 
presqu'in franchissable de l'autre côté, Sa 
vieille citadelle, aujourd’hui démantelée, 
résume une défensive séculaire ; ses forts, 
éventrés par les obus allemands, ont tenu 
pendant douze jours contre la plus puis- 
sante armée du monde. En brisant net 
l’élan germanique, ils nous ont peut-être 
sauvés de la barbarie. 

Les journées d'août resteront inou- 
bliables, Dans quelle fièvre vivions-nous, 
comptant les heures, anxieux des nou- 
velles que la presse du matin, de midi et 
du soir nous dispensait avec une parci- 
monie obligée! C'avait d'abord été la 
surprise de l'attaque brusquée, puis le 
sursaut joyeux de l'échec humiliant 
infligé à nos ennemis; puis l'espoir d'une 
intervention française ; puis encore 
l’abandon des intervalles, livrant la 
cité sans ses forts, qui tenaient, tenaient 
bon. Enfin l'accalmie se lit; l'occupation 
devint calme et régulière; on respira, 
faiblement sans doute; on, vécut. Au 
moment où je trace ces Lignes, Liège, 
morne et muette, garde toute sa fierté et 
tous ses espoirs; elle n’ignore rien de 
notre avance et de la démoralisation 
progressive de l’ennemi; une haine ven- 
geresse couve dans sa banlieue ouvrière 
et jusqu’au plus humble de ses foyers* 



Liège et Dînant, 7iotre brave petite 
Fr an ce de M euse.„ ( M J ch ül et) * 

La vieille cité a connu, plus d'une 
fois, de telles amertumes» Son histoire 
porte plus d'un crêpe. Aucune invasion 
ne l’a épargnée. Elle n'était qu'une mé- 
diocre bourgade avant Charlemagne ; 
déjà les Normands la ravagèrent. Puis 
ce fut le tour des vassaux turbulents que 
la féodalité émancipa sur les rives de la 
Meuse comme sur celles du Rhin. 
Notker fut le premier prince qui affermit 
chez elle une autorité régulière et victo- 
rieuse, Après lui elle goûta des jours de 
paix et de grandeur civique, jours trou- 
blés par les luttes intestines, par la 
jalousie de ses voisins, par le contre- 
coup de conflits plus vastes où elle se 
vit impliquée. Au xv* siècle elle entendra 
le claquement des étendards de Charles 
le Téméraire, elle subira le châtiment 
le plus terrible pour avoir résisté à ce 
prince, qui la traita comme les Alle- 
mands ont, en août et septembre passés, 
traité Louvain. L'écho des guerres de 
religion parviendra jusqu’à elle au siècle 
suivant, et plus tard, le piaffement des 
coursiers de Mansfefd jettera la terreur 
dans ses faubourgs. Enfin, dans la crise 
révolutionnaire, sous Napoléon et a la 
veille de Waterloo, aucune douleur ne 
lui fut épargnée. Nos grands-pères y 
chantaient encore, il y a vingt ans, les 
couplets d'une satire où les Prussiens 
étaient comparés à l’animal impur dont 
se nourrissent leurs petits-fils. 
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Tout cela est de Fhistoire... Et pour- 
tant jamais les Liégeois ne s'avouèrent 
vaincus. Jamais ils ne perdirent cette 
belle humeur qui est faite de confiance, 
de bravoure eî de fierté. D'une ténacité 
sans égale, impatients de n'importe quel 
joug, juste assez insouciants pour ignorer 
les longs abattements, mais point ou- 
blieux de leurs devoirs, de leurs droits, 
des iniquités subies et des revanches 
possibles, on les vit sans cesse relever 
le front après la tempère; leur silence 
obligé était ironique; il n'était ni accablé 
ni obséquieux. Comme nos ouvriers 
d'usine refusent le travail aux Alle- 
mands de ï 9 1 5 , leurs ancêtres refusaient 
le salut à leurs maîtres occasionnels et 
verrouillaient leurs portes. Si leur logis 
était abattu, ils se réfugiaient dans la 
forêt prochaine, et puis ils profitaient de 
la moindre éclaircie pour rebâtir leur 
toit, reprendre l'outil, revendiquer leurs 
franchises. O F admirable peuple, et 
combien les maîtres actuels de la vieille 
cité s'illusionnent s'ils croient l'avoir 
matée en quelques mois! Malheur à 
eux, comme aux tyrannies d’antan, si un 
retour de fortune rendait leur occupation 
précaire ! Ils sentiraient tôt le souffle de 
haine qu’exhalent les milliers de bouches 
scellées maintenant; des mains pesantes 
s’abattraient sur des nuques devenues 
débiles ; les pics des mineurs achève- 
raient la besogne des marteaux de nos 
forgerons et des limes de nos armuriers. 

Mais regardez donc cette ville! Elle 
semble créée pour être Fasile de toutes 
les libertés. Ou n'y arrive qu'en traver- 
sant la puissante ceinture de ses fumées 
industrielles. Cent cheminées lancent 
des gaz plus asphyxiants que ceux dont 
la malignité prussienne inonde nos tran- 
chées; cent hauts-fourneaux crachent, 
dans la nuit, des spirales de feu qui sont 



comme F expectoration effroyable d'un 
monstre infernal; on dirait du cercle 
magique que le héros de la légende 
essaie en vain de franchir. Le fleuve qui 
serpente à travers sa vallée est assez 
large, si on le délestait de ses ponts, 
pour couper toute retraite. Dans les plis 
de ses vallons que d’embuscades meur- 
trières ! 

Voilà les aspects redoutables de la 
vieille cité. Et maintenant, voici son 
sourire. Le cercle franchi, derrière ce 
rideau sinistre, dans la paix d'un crépus- 
cule heureux, elle apparaît, telle une 
enchanteresse. C'est d'abord l'ensemble 
charmeur de ses collines aux lignes 
molles et capricieuses. Cest la dégringo- 
lade de ses maisons blanches jusqu'à 
cette Meuse française, qui roule ses 
eaux claires sur un fin gravier. C'est le 
son des cloches, qui anime et rend 
bavardes les tours de ses églises romanes 
et gothiques, tandis que le carillon de 
son vieux palais épiscopal mêle sa note 
joyeuse — quasi égrillarde — à ce pieux 
concert. Ainsi allait-il dans le passé, ou 
les chanoines tréfonciers de la cathédrale 
fredonnaient parfois, devant une table 
bien servie, des refrains de danse popu- 
laire. C'est, enfin, F animation surpre- 
nante des rues, digne d'une plus grande 
cité, et la jovialité des promeneurs qui, 
vrais Méridionaux du Nord, échangent 
des saluts, des sourires et des quolibets 
d'un trottoir à Fautre. Terrible et plai- 
sant, le caractère liégeois n'a guère varié 
depuis les Eburons de César jusqu'au- 
jourd'hui, et ma petite patrie restera, 
dans la Belgique de demain, comme une 
république aimable, d’un loyalisme par- 
fait. 

Maurice WlLMOTTE, 

Professeur à L'Université de Liège, 

agréé 4 rUniversité de Paris. 
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Villes et Villages saccagés par les Vandales 



DINANT, MALINES, 

O N ne flétrira jamais assez énergi- 
quement la destruction de tant de 
monuments du passé, de tant de 
souvenirs d’art et d'histoire ordonnés, 
généralement sans aucune nécessité mili- 
taire, par les chefs de l’armée allemande 
partout où ils ont passé. Mais à côté de 
ce vandalisme éclatant, il est des ruines 
qui paraîtront tout aussi douloureuses 
à ceux qui aiment leur pays : ce sont les 
ruines de tant de villages, et de tant de 
petites villes sans gloire mais charmantes. 

Bien plus encore que la ville, c’est le 
village en eiïet qui donne à un pays sa 
physionomie. Quelles que soient les 
différences que Ton constate de région 
à région, du Nord au Sud et de l’Est à 
l’Ouest de la France, les villages, sauf 
dans les départements où la grande 
industrie a brusquement modifié l'aspect 
du pays, ont partout une physionomie qui 
s’apparente. Bourgs normands perdus 
dans les arbres, hameaux bretons dont 
les maisonnettes de pierre grise sont 
tapies dans une anfractuosité du roc, 
villages du Valois ou du Parisis, gracieux 
et champêtres comme une bergerette du 
xvm* siècle ou un conte de Gérard de 
Nerval, bourgades méridionales aux 
maisons blanches bien rangées autour 
du maîl, le forum de l’ancien mu ni ci pe, 
villages lorrains serrés autour de leurs 
clochers pointus comme pour mieux 



TERMONDE, etc., etc. 

résister aux invasions, villages de mon- 
tagne encadrés dans la combe profonde, 
villages de la plaine fertile où tout respire 
l’abondance et la paix, villages fores- 
tiers, villages maritimes, tous les villages 
français racontent avec une discrète 

i 

éloquence l’histoire intime d'une vieille 
civilisation agricole et policée, et d’un 
pays où depuis longtemps, l’homme des 
champs aussi est un homme libre. Et 
partout ou presque partout, on y trouve 
dans la disposition des plus humbles 
maisons, dans leur architecture, dans 
un goût traditionnel pour les arbres, les 
fleurs et les pampres, la preuve du goût 
instinctif d'une race née pour l’art. 

A quelques nuances près, c'est une 
impression analogue qu’on éprouvait 
dans les villages de Belgique. Tant en 
Flandre qu'en Wallonie, il y avait, avant 
la guerre, dans ces belles provinces qui 
semblaient avoir pour jamais oublié la 
guerre, quantité de bourgades si heureu- 
sement disposées, si bien patinées par les 
siècles et si soigneusement entretenues 
par les hommes qu'elles apparaissaient 
comme de véritables œuvres d'art. 

Elles apparaissaient ! 11 faut, hélas î 
pour des régions entières, parler au 
passé, car presque partout ou l’armée 
allemande passa, il y a quelques mois, 
il ne reste plus que des ruines. 

On peut vraiment suivre l’invasion 
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à la trace sanglante et charbonneuse 
qu’elle a laissée. Partout des massacres, 
partout des pillages et des destructions, 
partout des incendies. 

Elle entre en Belgique parVerviers 
et le plateau de Herve, haute plaine 
agricole dont les gras pâturages sont 
renommés et où les grandes fermes et 
les gros bourgs abondent. Verriers, 
ville ouverte, ne résiste pas : on la 
respecte, on se contente de brûler une 
usine pour l’exemple; dans les cam- 
pagnes on fusille quelques otages, on 
déiruit quelques fermes sous divers pré- 
textes, mais ce ne sont là que de menues 
gentillesses, sans importance. À Visé, 
près de la frontière hollandaise où une di- 
vision de Farmée belge tente courageu- 
sement de disputer le passage de la 
Meuse, les généraux de Tempe reur 
allemand montreront mieux leur savoir- 
faire. Visé prise sera plus qu'à moitié 
d. truite. Mais c’est après la reddition 
de Liège que la dévastation systématique 
commença. À la formidable invasion qui 
se préparait, toutes les routes de la 
Belgique étaient nécessaires : les routes 
classiques, la Meuse et la Sambre, les 
routes plus difficiles des Ardennes; toutes 
ont presque également souffert du pas- 
sage de la horde dévastatrice... 

La Vallée de la Meuse î Beaucoup 
de soldats y ont passé jadis. Henri II 
après le sacde Thérouanne par Charles- 
Quint y entreprit une sorte d’expédition 
punitive; les bandes du duc de Nevers 
n’y allèrent pas de main morte et avant 
1914 on disait dans les livres d’histoire 
que jamais on n’avait fait la guerre d’une 
manière aussi cruelle qu’en ce xvi- siècle 
sanglant et passionné. Mais les soldats 
du Roi de France, pas plus que les 
reîîres de Tempe r eu r ne se prétendaient 
les représentants de la Culture et aucune 



conférence de La Haye n’était venue 
codifier les lois de la guerre. Les armées 
de Louis XIV, celles de Guillaume 
d’Orange, roi d’Angleterre, celles de la 
Révolution, qui, elles aussi passèrent 
par ces belles vallées, ne firent la guerre 
qu’aux soldats, et si quelques châteaux 
du pays furent brûlés par ces dernières, 
ce fut avec la complicité des habitants 
que les haines sociales égaraient. 

Mais ces souvenirs, au printemps 
dernier, appartenaient à Thistoire, à une 
très lointaine histoire, et Ton ne pouvait 
rien imaginer de plus paisible que ces 
rives de la Meuse, qui ressemblaient à 
un immense parc. Sur les bords de 
l’eau, au pied des collines boisées, une 
quantité de villas opulentes ou coquettes, 
s’élevaient dans les jardins et mariaient 
heureusement leur rusticité artificielle 
et bourgeoise avec le charme des vieux 
villages de pierre grise. C’était un pays 
de villégiature, un pays de repos, de 
confort, d’opulence, où la prospérité 
belge s’étalait avec une complaisance 
joyeuse. Les villes elles-mêmes avaient 
toutes un aspect accueillant de villes 
d'eaux. Namur riait à Tétranger dans 
sa ceinture de forts, et avait converti en 
parc sa vieille citadelle; Dinant, qui 
s’allongeait voluptueusement au pied 
du rocher autour de sa vieille église dont 
Tétrange et charmant clocher bulbeux 
accrochait le regard, avait l’air d une 
capitale d’opérette. Andenne, Huy, 
Hastières, Yvoïr, Freyr, Godinne, tous 
les villages, toutes les vîllettes de la 
contrée avaient le même aspect de gaîté 
tranquille et saine, de gaîté wallonne. 
Ce n’étaient pas précisément des villes 
d'art, des villes-musées, — bien que, 
dans quelques-unes d'entre elles, à Huy, 
à Dînant, àHastières il y eût de fort belles 
églises, très anciennes et très eu ri eu- 
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VILLES ET VILLAGES SACCAGÉS PAR LES VANDALES 



ses, — mais c'étaient cependant des 
oeuvres d'art en ce sens que, malgré les 
erreurs inévitables de la construction mo- 
derne, elles portaient l'empreinte d'une 
tradition architecturale mosane, qui a 
beaucoup de charme et d'originalité..* 

Toutes, ou presque toutes, ont subi 
les stigmates de l’invasion. Namur, qui 
fut défendue, Namur, qui fut bombardée 
et prise après un siège en règle, a rela- 
tive ment peu souffert. Ce sont les villes 
ouvertes, les villes où les Allemands sont 
entrés sans coup férir ou après des 
batailles gagnées, qu'ils ont pillées et 
brûlées* A Dinant où les Allemands, 
vaillamment attaqués par une avant- 
garde française avaient d’abord subi un 
sanglant échec, sur quatorze cents mai- 
sons que comptaient la ville et ses fau- 
bourgs deux cents à peine sont encore 
debout* Près de L’église dont les débris 
calcinés sont éclaboussés d'une boue 
sanglante cent vingt hommes ont été 
mitraillés sous les yeux de leurs femmes ; 
à Pautre extrémité de la place, quatre- 
vingt-quatre autres ont été fusillés* 
Pour qu'ils fussent atteints plus sûrement 
on les avaient massés en carré contre un 
mur ; les pelotons allemands tirai ent dans 
le tas. Suivant le rapport officiel belge, 
la liste des victimes civiles de Dinant 
se monte à huit cents noms et là où 
s'élevait une des plus jolies villes de la 
Meuse il ne reste plus que des ruines 
désertes, un fantôme, un squelette de 
ville. 

Andenne, moins pittoresque que 
Dinant, mais agréablement située sur le 
bord de la Meuse entre Liège et Huy et 
qui n’en était pas moins une accorte et 
charmante petite cité wallonne a eu à 
peu près le meme sort. Et ici le drame 
est encore plus inexplicable car les 
Allemands n’avaient pas eu à se battre 



autour d'Àndenne comme ils avaient 
eu à se battre autour de Dinant, a Après 
deux jours d’une occupation plus ou moins 
pacifique, raconte M. Pierre Nothomb 
dans son terrible livre : Les Barbares 
en Belgique, le jeudi 20 août à 6 heures 
du soir, une vive fusillade éclata de 
divers côtés à la fois et une douzaine de 
maisons entre la Meuse et la gare se 
mirent à flamber. Les habitants réfugiés 
dans leurs caves et qui avaient cru 
d'abord à une arrivée des alliés sur la 
ville virent bientôt que la fusillade était 
dirigée contre eux. Ceux qui allèrent à 
leur seuil pour voir ce qui se passait 
furent tués. Le bourgmestre, M* Camus, 
remonté de sa cave pour fermer sa porte 
fut blessé d'une balle égarée; son corps 
fut aussitôt criblé de vingt coups de 
baïonnettes. De véritables feux de salve 
furent dirigés vers les caves et les sou- 
piraux. » 

Trois cent vingt bourgeois furent 
ainsi assassinés, la plupart sous les yeux 
de leur femme et de leurs enfants, et 
trois cents maisons furent brûlées* L’offi- 
cier qui présida à ce beau fait de guerre 
s’appelle Schœnman. Mais le général 
von Büfôw s'empressa d’en prendre la 
responsabilité : 

« C'est avec mon consentement, 
déclara ce noble homme de guerre, que 
le général en chef a fait brûler toute la 
localité d’Andenne et que cent personnes 
environ ont été fusillées». Il trouvait 
apparemment que son subordonné avait 
un peu exagéré en en tuant plus de trois 
cents... 

Huy fut moins cruellement traitée ; 
on y a fusillé quelques otages, brûlé et 
pillé quelques maisons, mais c’est peu 
de chose, relativement à ce qui fut fait 
ailleurs. 

Quant aux villages des rives de la 
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Meuse ou des plateaux voisins, quant 
aux villas et aux châteaux qui peuplaient 
les bois à flanc de coteau, tous ont été 
pillés. 

Mais certaines régions des Ardennes 
ont peut être souffert davantage. L’offen- 
sive française s’y porta d’abord, et si 
nos troupes finalement durent battre en 
retraite, ce ne fut qu’après de durs 
combats où les Allemands perdirent 
beaucoup de monde* 

C’est un pays de bois, de plateaux 
arides, coupé de vallées profondes, un 
pays qui se prêterait merveilleusement à 
la guerre de partisans* On sait que les 
Allemands en ont une peur affreuse : le 
franc-tireur est leur cauchemar. Aussi, 
quand les Français qui avaient à défen- 
dre le pays pied â pied, profitèrent de la 
disposition du sol pour tendre d’heu- 
reuses embuscades, les attribuèrent-ils 
aux habitants* Ce fut le prétexte d’af- 
freuses représailles, massacres, fusil- 
lades, incendies, bombardements qui 
n’étaient pas tout à fait, du reste, sans 
effets militaires, car plus d’une fois nos 
troupes hésitèrent à défendre un village 
ou une ferme sans absolue nécessité dans 
la certitude où elles étaient que leur 
défense causerait la mort ou la ruine des 
habitants* Longtemps, on n’a rien su de 
ce qui s’était passé dans ce malheureux 
pays qui fut vraiment isolé du reste du 
monde. On sait aujourd'hui que ses vil- 
lages furent détruits par centaines, et ses 
habitants littéralement décimés. 

C’étaient aussi de beaux villages, 
moins riants, moins opulents que ceux 
de la Meuse, mais d’un pittoresque 
délicieux : maisons de pierre grise aux 
toits d’ardoise, clochers pointus, moulins 
à eau, heureusement situés au bord des 
claires rivières. 

Petits hameaux agrestes et paisibles 



suspendus au flanc d’une colline, petites 
villes agricoles et forestières tassées 
aux carrefours des grand’ routes, Rossi- 
gnol, Maissin, Neufchâteau, Etalle, 
Paliseui, Herbeumont, Suxy, nous 
savons que vous aussi vous avez souffert 
durement de la guerre ■ et quand nous 
pourrons à nouveau parcourir ces hauts 
plateaux de l’Àrdenne d'où l’on découvre 
d’immenses paysages pareils à des fonds 
de tableaux gothiques, et ces profondes 
vallées, où tant de fois, dans la paix des 
choses, nous avons cru qu'on pourrait 
oublier le monde, nous retrouverons 
bien des ruines. Mais le pays que vos 
jolis noms évoquent ne nous en sera que 
plus cher* Il n'aura rien perdu de son 
charme qu’il doit à la nature même, à la 
configuration de son rude sol, à la beauté 
de son ciel changeant plus qu’à l'effort 
des hommes, et d’avoir souffert du 
passage des Barbares il ne nous paraîtra 
que plus émouvant* 

* * * 

En pays flamand, au contraire, les 
ravages sont irréparables. Là, la guerre 
n’a pas seulement causé des ruines et 
semé des deuils, elle a modifié tout 
l’aspect d’un pays* En quelques semai- 
nes, elle a détruit l’effort patient de 
plusieurs siècles. 

Après la chute de Liège, tandis qu’une 
armée allemande, poursuivant ses avan- 
tages sur la rive droite de la Meuse, re- 
poussait les Français jusque sur leur ter- 
ritoire, une autre entreprenait l'invasion 
de la Belgique sur un vaste front qui al- 
lait du Nord au Sud, poussant devant 
elle la petite armée belge qui, héroïque- 
ment, défendait Je terrain pied à pied. 
Partout, elle commit les mêmes rava- 
ges, les mêmes horreurs* D’autres que 
moi raconteront le martyre d’Àers- 
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chor et de Louvain, de Tongres, de 
Diestj de quantité de bourgs et de vil- 
lages, de ce gras pays brabançon qui 
semblait aménagé pour les fêtes, les 
ripailles et les kermesses, et non pour la 
guerre. Malines, sœur pensive de Bruges 
et de Louvain, fut prise et reprise. 
Plusieurs fois, les Allemands la bombar- 
dèrent, visant toujours avec obstination 
cette noble tour de Saint-Rombaut, qui 
se dresse dans la plaine flamande comme 
un flambeau. Mais une fois la ville prise, 
elle ne fut pas incendiée, ni systémati- 
quement détruite, et si l'opulent pays 
qui s’étend entre Bruxelles et Anvers 
a été converti en désert, du moins 
les Allemands peuvent-ils alléguer qu’on 
s'y est durement battu, que l’armée 
belge, retirée dans Anvers, a fait plu- 
sieurs sorties qui inquiétaient gravement 
les derrières de l'armée d’invasion. 
Mais pour la destruction de Termonde, 
ils ne sauraient invoquer aucune excuse. 
C’est après qu’elle eût été évacuée par 
les dernières troupes belges, que la ville 
fut systématiquement détruite. Comme 
elle avait déjà souffert d’un premier 
bombardement, et qu’elle semblait défi- 
nitivement acquise à l’armée d’invasion, 
le bourgmestre vient trouver en sup- 
pliant le général von Sommerfeld — 
tous ces noms sont à retenir — tram 
quiliemem assis sur une chaise, devant 
un café sur la Grand’ Place» Il parle, il 
prie, il pleure, il est au moment de 
s’agenouiller devant le bourreau de sa 
ville; mais celui-ci le regarde froide- 
ment, répond ces simples mots : a Nein! 
razieren », et fait signe aux pionniers 
de commencer. 

Il ne reste plus aujourd’hui de Ter- 
monde que quelques petits tas de décom- 
bres au bord de l’Escaut. 

La jolie ville que c’était! De pittores- 



ques remparts à la Vauban l’entouraient, 
de larges douves communiquant avec 
l’Escaut, lui faisaient une gracieuse 
ceinture d’eau qui ajoutait à son charme 
intime et accueillant. C’était comme un 
vieux petit port accroupi le long du 
grand fleuve, et soigneusement gardé à 
la façon d'autrefois contre les intrus et 
les indésirables. Pour entrer à Ter- 
monde, on passait des ponts et des 
ponts encore, et tout à coup, l’on arrivait 
dans quelque rue multicolore dont les 
maisons luisantes de peinture alignaient 
leurs façades comme des jouets de Nu- 
remberg. Un bout de canal, un bras de 
rivière reflétait les fenêtres garnies de 
rideaux à guipure et décorées de vases 
remplis de fleurs artificielles. Aucune 
animation, du reste, sauf sur les quais, 
du coté des fabriques. Aucun bruit, sauf 
l’aigre sonnerie des clairons de la gar- 
nison. Sur la Grand’PIace, à certaines 
heures, il ne passait pas trois personnes. 
Par moments, la porte d’un café s’abat- 
tait avec un bruit sourd. Un officier 
traînait lentement ses pas vers le cercle 
militaire, puis tout retombait à la soli- 
tude, au silence. Mais cette solitude 
n’avait rien d’hostile ni de triste. Elle 
était souriante et confortable. Les gens 
de Termonde y étaient habitués depuis 
si longtemps qu’ils semblaient ne pas 
supposer qu’il pût y avoir une autre vie. 
Ils s’ennuyaient confortablement et pa- 
raissaient heureux de s’ennuyer. 

Mais Termonde, outre le charme de 
ses mes multicolores, intéressait le voya- 
geur par la coquetterie caractéristique 
de son hôtel de ville. 11 avait subi, au 
cours des siècles, beaucoup de retouches, 
mais toutes les variations de son archi- 
tecture s’étaient très heureusement har- 
monisées. Une partie avait été restaurée 
selon les dessins de Maestertuis dans un 
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gothique très pur et très simple, tandis 
que l’aile gauche s'ornait d'un pignon 
contourné dans le goût de la Renais- 
sance. Au milieu de r édifice, la tour se 
dressait d’un jet hardi, couronnée de 
quatre tourelles qui s'effilaient autour 
d'une lanterne finissant en flèche bul- 
beuse, Certes, ce monument n'avait rien 
de l'imposante solennité du beffroi de 
Bruges, ni de la tière énergie du beffroi 
d’Ypres, ni de la grâce légère de l'hôtel 
de ville d'Audenarde, mais sa silhouette 
avait de la grâce et de la fierté et il 
faisait, somme toute, très bonne figure 
parmi les édifices civils de la Flandre. À 
l'intérieur, la municipalité avait réuni 
les tableaux qu'elle possédait, et qui, 
presque tous, étaient dus à des peintres 
du terroir, carTermonde a marqué dans 
l’histoire artistique de la Belgique con- 
temporaine ; c'est le lieu de naissance 
du grand paysagiste Courtens, On y 
trouvait, du reste, aussi quelques ta- 
bleaux anciens de grande valeur. À 
Notre-Dame, la vieille collégiale sombre 
dont la tuasse trapue s’élevait au-dessus 
de i’ancîen cimetière, on voyait, parmi 
For et le marbre des chapelles, un 
remarquable tableau de Gaspard de 
Graver et deux Van Dyck excellents : 
une Adoration des Bergers et un Cruci- 
fiement, 

Ces précieuses toiles ont-elles été 
sauvées? je ne sais; mais les charmants 
édifices qui leur servaient de cadre ont 
disparu à jamais. Sans doute Termonde 
se relèvera de ses ruines, mais ce sera 
une autre ville, une ville neuve sans rien 
du charme discret et recueilli de la cité 
détruite. 

* * 

Hélas! il en est ainsi de presque 
toute la Flandre. Rien ne nous rendra 
son tranquille et placide visage. Elle 



pansera ses blessures, elle réparera ses 
désastres avec cette patiente énergie 
qu'elle a toujours montrée au cours des 
siècles, mais ses paysages silencieux et 
pensifs comme des jardins de béguines, 
ses villages riants, paisibles et vieillots 
ont disparu à jamais. 

Peut-être reverrons-nous la tour des 
halles d’Ypres se dresser fièrement au 
milieu de la plaine reconquise, car on 
pourra la reconstruire pieusement, telle 
qu’elle était, mais nous ne reverrons 
jamais la vieille petite place, la char- 
mante église de Loo, si artistement 
patinée par le temps; nous ne reverrons 
jamais le tendre béguinage de Dixmude, 
son vieux pont de l’Yser, ses maison- 
nettes multicolores, on ne refera pas ces 
quais ombragés de vieux arbres. Et de 
même Nieuport. Aucun archéologue, 
aucun architecte, ne nous restituera la 
vieille église de brique et son clocher 
bulbeux, le modeste hôtel de ville, avec 
son perron solennel, ni la Halle-aux-Dra- 
piers, avec sa gracieuse tour carrée. 

A quoi bon chercher à reconstituer 
ces humbles monuments? Ce n'étaient 
rien moins que des modèles d'architec- 
ture et leur beauté était faite de leur 
parfaite convenance au cadre qui les 
entourait, de la couleur dont les siècles 
les avaient revêtus, de l’harmonie qui 
s'était établie entre eux, et les arbres et 
le ciel. Les arbres de Nieuport ont été 
rasés par les obus, et le vétuste petit 
port qui s'endormait si voluptueusement 
dans ses souvenirs, le long de l'Yser 
vaseux, n'est plus qu'un tas de briques 
et de plâtras, 

Nieuport, Ypres, Dixmude, Ter- 
monde, rien ne me donne comme ces 
noms l’affreuse sensation de l'irrépa- 
rable... 

L. Dumont- W iLDEN. 
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LE CRIME DE LOUVAIN 



I E crime de Louvain, n’est pas seule- 
ment un crime contre la Vie : c’est 
un crime contre l'Esprit, écri vait ré- 
cemment Pierre Nothomb. Et de fait on 
ne pouvait évoquer le nom de Louvain, 
sans songer au centre intellectuel, de 
réputation célèbre, dont la fondation 
remonte à 1 4^5 ; on ne pouvait traverser 
les rues étroites et tortueuses de la 
vieille cité brabançonne, sans admirer 
l’une ou l’autre façade artistique des 
quarante-trois collèges de F ancienne uni- 
versité ! Depuis quelques années des 
monuments nouveaux, laboratoires, ins- 
tituts, pédagogies, s’élevaient un peu 
partout, garants de la prospérité féconde 
de l’école, 

Louvain était au moyen âge une ville 
commerciale, puissante et prospère. Les 
draps écarlates, les tapis, les fu tain es, 
les bougrans, les passements d’or, d’ar- 
gent et de soie, tissés à Louvain, étaient 
renommés dans toute lEurope. Pour 
abriter les métiers et les échoppes des 
drapiers, les magistrats firent construire 
en 1 3 1 7 une Halle, d’aspect sombre et 
sévère, d’une grande sobriété et d'une 
parfaite pureté de style. 

Des deux salles du rez-de-chaussée, 
une seule subsistait de nos jours à peu 
près intacte, divisée en deux nefs par 
une longue épine de colonnes, à cha- 
piteaux ornés de feuillages et de fruits ; 
d’harmonieuses arcades en plein cintre, 
vigoureusement moulurées, s’appuyaient 
sur les colonnes. De magnifiques culs- 
de-lampe soutenaient les poutres en 
chêne du plafond ^ les sujets qu'ils repré- 



sentaient étaient des plus variés: feuil- 
lages, scènes burlesques, êtres fantas- 
tiques ou hybrides. Plusieurs de ces 
culs-de-lampe constituaient des spéci- 
mens originaux, qu’on rencontre rare- 
ment à la même époque dans le reste de 
notre pays- tous étaient d’un modelé 
ferme et rude, formant contraste avec 
les ciselures plus fines et plus gracieuses 
de l’époque postérieure. On a reproduit 
souvent les deux bustes de chevaliers, 
revêtus de la cotte de maille et séparés 
par deux écus, « Ce morceau d’un modelé 
très ferme et d T un très bon style, dit 
J. Destrée, démontrerait à défaut d’autre 
témoignage la place distinguée que la 
sculpture occupait déjà dans nos contrées 
dès le début du xiv c siècle. » 

La Halle aux draps de Louvain ne 
connut pas longtemps la grouillante ani- 
mation des marchés et des célèbres foires 
de septembre ; dès la seconde moitié 
du XIV e siècle une lutte féroce entre patri- 
ciens et plébéiens ruina le commerce et 
força les drapiers à émigrer en Hollande 
et en Angleterre, 

La grande cité brabançonne allait 
déchoir de son rang, elle était vouée à la 
ruine, lorsque, au commencement du 
xv« siècle, une occasion unique s’offrit à 
elle de connaître à nouveau des jours 
prospères* Les conseillers du duc de 
Brabant venaient de décider la fondation 
dans les Pays-Bas d'un établissement 
d’études supérieures, afin de retenir 
dans nos frontières la jeunesse avide de 
savoir et obligée de fréquenter les uni- 
versités étrangères* Les magistrats de la 
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ville de Louvain ne ménagèrent ni les 
démarches, ni les plaidoyers habiles 
pour déterminer le duc a fixer chez eux le 
siège de la nouvelle académie ; ils obtin- 
rent gain de cause. 

Aucune autre ville de nos provinces 
ne pouvait $e prévaloir des avantages 
précieux que possédait Louvain pour 
devenir un centre d'études : de vastes 
locaux abandonnés par le commerce 
ruiné, des habitants dont le contact 
continu avec l’étranger et les habitudes 
commerciales avaient façonné et adouci 
les mœurs, un climat salubre, doux et 
tempéré, tant vanté par les historiens, 
de vastes jardins prêtant leurs ombrages 
aux promenades solitaires des savants, 
des mes silencieuses et tranquilles, une 
paix éternelle où rien ne devait troubler 
les travaux de l'esprit, les méditations 
profondes et abstraites : nusquam stude- 
tur quietius, écrivait Erasme. 

Avec fa jeune Alma Mater, la ville 
de Louvain se reprit à la vie et à l’espé- 
rance. Consciente de sa dignité et du 
rôle important qu’elle était appelée à 
jouer, elle voulut se parer de joyaux artis- 
tiques incomparables. L’année même de 
la fondation de Puni vers! té on commen- 
çait, sous la direction de l’architecte 
Sulpice Van Vorst, de Diest, la construc- 
tion de la collégiale Saint-Pierre ; le 
choeur était achevé en 1434, mais les 
travaux de l’église durèrent jusqu’au 
commencement du xvi* siècle. De magni- 
fiques tours de style flamboyant devaient 
couronner l’édifice et lui donner l’en- 
volée des plus belles cathédrales - des 
écroulements successifs firent abandon- 
ner ces projets et le monument conserva 
toujours faspect d’une œuvre inachevée. 
L’intérieur présentait un ensemble im- 
pressionnant par P élancement des voû- 
tes, l’élégance des proportions, la pureté 



des lignes ; sept chapelles polygonales 
entouraient l’abside du chœur. 

La collégiale de Louvain renfermait 
des trésors artistiques. D’après un dessin 
de Mathieu de Layens, on exécuta, en 
iqSo, pour l'église Saint-Pierre, un 
tabernacle en pierres d’Avennes: c’était 
une gracieuse et légère tourelle pyrami- 
dale, fourmillant des sculptures les plus 
fines* A l'entrée du chœur on admirait 
un jubé dont les trois arcades ogivales, 
portées par de sveltes colonnes, soute- 
naient des myriades de statuettes* Citons 
encore la chaire en bois sculpté et le 
remarquable porche de la Renaissance, 
tout orné de dentelles, de festons, de 
guirlandes, de médaillons* 

Deux chefs-d’œuvre célèbres de 
Thierry Bouts éclipsaient les autres toiles, 
remarquables cependant, qui ornaient 
l'église Saint-Pierre. C’étaient la Cène, 
une des perles les plus pures de l’école 
flamande, où parmi les spectateurs on 
remarquait le portrait du peintre, et le 
Martyre de saint Erasme, tryptique dont 
les volets représentaient saint Jérôme et 
saint Bernard, œuvre au coloris brillant 
et poli* 

Les barbares ont livré aux flammes 
la superbe Collégiale de Louvain; il n’en 
reste qu’une carcasse vide et décharnée.*. 
Les vieilles tapisseries flamandes ont été 
brûlées; le magnifique tabernacle est en 
ruines. Par miracle les chapelles qui 
entourent le chœur où se trouvaient les 
chefs-d’œuvre de Thierry Bouts ont été 
préservées de l’incendie. Les deux toiles 
ont échappé aux flammes qui les ont frô- 
lées ; les mains pieuses d'un de mes 
collègues de l’Uoiversité les ont placées 
en lieu sûr. 

L’hôtel de ville de Bruxelles venait 
d’être achevé, lorsque les magistrats de 
Louvain, pris d’une ardente émulation, 
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décidèrent de construire un édifice, qui 
le surpasserait en richesse et en élégance. 
Ils s’adressèrent à un jeune architecte, 
dont le chef-d'œuvre a immortalisé le 
nom: Mathieu de Layens, La première 
pierre de Thotel de ville fut posée en 
1448; les travaux étaient achevés en 
1463. Tout le monde connaît ce monu- 
ment incomparable, ses ciselures fines 
et délicates comme la plus belle des 
dentelles, ses façades au millier de 
sculptures légères ; une harmonie parfaite 
préside à l'enchevêtrement des balus- 
trades, des pinacles, des colonnettes, des 
clochetons et des tourelles qui s’élancent 
et se dessinent dans l'azur avec une 
hardiesse étonnante. L’hôtel de ville de 
Louvain semble l’œuvre d’un imagier 
du moyen âge, quelque tabernacle pré- 
cieux, démesurément grandi, à placer 
dans un sanctuaire à l’abri des intem- 
péries trop rudes de notre climat. 

Les lourds et épais buveurs de bière 
ont-ils ressenti tout à coup un frisson 
d’émotion artistique devant ce Palais 
de fées » si délicieusement orné? Ils pré- 
tendent l’avoir sauvé des flammes au 
péril de leur vie! Hélas! Le « Palais de 
fées » reste seul debout au milieu de la 
dévastation générale; il semble pleurer 
les joyaux précieux qui l'entouraient 
comme d'une couronne : la Collégiale, 
née du même élan artistique et pour 
ainsi dire du meme souffle créateur, et 
toutes les maisons anciennes aux pignons 
étroits, aux façades ornées d 'inscriptions, 
de médaillons, de moulures dorées ! 

Si Lhotel de ville de Louvain obtint 
grâce devant les barbares, la Halle ne 
fut pas jugée digne de semblable faveur ; 
devenue depuis des siècles un foyer 
d’études et de patriotisme, elle méritait 
en première ligne les coups des disciples 
de la haute culture. 



Dès 1432, la ville de Louvain offrait 
à runiversité un local dans la Halle aux 
draps pour renseignement de la Théolo- 
gie et l’année suivante on y aménageait 
des locaux pour les Facultés de droit 
et de médecine. En 1676, T Université 
acheta la Halle à la ville; quelques an- 
nées plus tard on suréleva tout l’édifice 
d’un vaste étage et en 17.23 on y ajouta 
un bâtiment perpendiculaire. 

De nos jours, toute la Halle était oc- 
cupée par la bibliothèque universitaire. 

L’immense salle de lecture, dite 
salle des portraits », renfermait une 
collection unique, dont la perte est irré- 
parable. On y avait réuni les toiles 
représentant les traits des professeurs 
les plus illustres et des bienfaiteurs 
insignes de l’ancienne université, toiles 
d’une valeur artistique bien différente, 
mais toutes d’un puissant intérêt histo- 
rique. Devant cette galerie de penseurs, 
aux traits durs et austères, on se sentait 
pénétré d’un sentiment profond de res- 
pect envers l’étude et la science; l’acti- 
vité fiévreuse et toujours hâtive, dont 
une salle de lecture et de recherches est 
un ardent foyer, formait un contraste 
frappant avec Fattitude calme et médita- 
tive de nos anciens maîtres. 

Dans la principale salle de livres, aux 
dimensions énormes, une magnifique 
boiserie en chêne, disposée en portiques 
à colonnes, supportait des dais qui ren- 
fermaient les statues des grands philo- 
sophes et écrivains de l’antiquité. 

La salle de travail des professeurs 
était un bijou de la plus belle architec- 
ture de la Renaissance; nous venions 
d’y mettre à jour, il y a un an, des voûtes 
délicates, des boiseries en chêne d’une 
exécution très fine. 

Les séances solennelles des promo- 
tions et des doctorats se déroulaient, avec 
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toute la splendeur du protocole acadé- 
mique, dans l'ancien auditoire de méde- 
cine* conservé avec ses bancs, ses 
stalles, ses tribunes, ses tableaux, 

La fondation de la Bibliothèque uni- 
versitaire de Louvain remonte à i 636 ; 
de nombreux fonds de vieux livres et 
manuscrits, légués par des particuliers, 
vinrent enrichir considérablement le 
dépôt et lui donner une importance de 
premier ordre. Le nombre de nos ma- 
nuscrits s'élevait environ à 5 oo ; le plus 
célèbre était un petit manuscrit écrit de 
la main de Thomas a Kempis. Nous 
possédions également plusieurs livres 
d'heures ornés d'enluminures très riches 
et de belles miniatures* 

Parmi les trésors innombrables, ren- 
fermés dans de grandes armoires d’expo- 
sition, on pouvait remarquer : la bulle 
d'érection du Studium de Louvain, con- 
cédée par le pontife Martin V en iqsS; 
le fameux ouvrage d’André Vésale, De 
humant corporis fabrica^ e>:empl aire sur 
vélin donné par Charles-Quint à V Univer- 
sité; un très beau choix de reliures fla- 
mandes du xvi®et du xvii a siècles ; les sou- 
venirs de l'ancienne Université, sceaux 
des Facultés, médailles, diplômes, etc, ; 
des curiosités typographiques, des rare- 
tés bibliographiques de tout genre, 

La Bibliothèque de Louvain renfer- 
mait plus de 2 5q,ooo volumes. Sa prin- 
cipale richesse consistait dans les fonds 
des vieux imprimés et des incunables. 
Les 800 à 1 ,000 incunables de Louvain 
formaient une des collections les plus 
précieuses de l'Europe; on y rencontrait 
des éditions très rares, des exemplaires 
uniques. Les nombreux fonds, cédés par 
des spécialistes à notre Bibliothèque, 
contenaient bon nombre des ouvrages 
réputés, sortis des presses installées 
dans ia ville universitaire dès les débuts 



de l’imprimerie, alors que l'école de 
Louvain jouait un rôle si important dans 
le mouvement de l'humanisme. 

Qui ne connaît la part active prise 
par la Faculté de théologie de Louvain 
dans les grandes querelles doctrinales ? 
Des mains pieuses avaient réuni en 
volumes les pièces, les pamphlets, les 
lettres, les placards relatifs à la Réforme 
dans les Pays-Bas, au Baïanisme et au 
Jansénisme. La reconstitution d’un en- 
semble aussi complet de documents his- 
toriques est impossible. 

Les Halles de Louvain ont toujours 
été le centre d’une vie universitaire 
intense. On semblait voir se dessiner sur 
ces murs épais et noircis les ombres d’An- 
dré Vésale et de juste- Lipse ; dans ces 
vastes locaux, imprégnés de souvenirs 
précieux et touchants, on songeait à l’an- 
cienne école de Louvain, illuminée des 
rayons les plus chauds de la Renais- 
sance; on revoyait en esprit ces profes- 
seurs « patriotes », défenseurs de nos 
libertés sacrées, que les soldats autri- 
chiens, sabre au clair, retenaient enfer- 
més dans les Halles universitaires, 
dans l'espoir de vaincre par la faim leur 
héroïque résistance* 

J'ai vu les ruines de Louvain; j'ai vu 
se consumer lentement les trésors accu- 
mulés par des siècles de labeur fécond et 
de recherches patientes. Des Halles 
universitaires il ne reste que des tron- 
çons de colonnes, un amoncellement 
impraticable de briques, de pierres, de 
poutres; dans les rues de l'antique cité 
dévastée, sur les ruines qui couvrent 
tous les quartiers les plus riches, et, plus 
loin dans la campagne, des feuillets de 
manuscrits et de livres à moitié consu- 
més voltigent au gré du vent, . . 

P. Delannoy, 

Professeur et bibliothécaire 

à rUnivWSÎti de Louvain. 
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YPRES 



L a destruction systématique des monu- 
ments d'Ypres par l'armée alle- 
mande, destruction nullement justi- 
fiée ou seulement explicable par quelque 
nécessité stratégique, fournit une marque 
nouvelle de cet état d esprit germanique 
qui veut la guerre non seulement contre 
les hommes mais aussi contre les idées. 

La première manifestation éclatante 
de cette mentalité de barbares fut l'in- 
cendie et le sac de Louvain. 

La seconde fut le bombardement de 
la cathédrale de Reims. 

Une troisième, à n’en pas douter, 
résulte de l'acharnement obstinément 
déployé contre le beffroi et les halles 
d'Ypres. 

Louvain c'est le centre de culture et 
de diffusion de la science catholique» 
L'Université de Louvain, Y Alma Mater } 
c'est par essence la citadelle spirituelle 
de la science en harmonie avec la foi. 
C'est contre elle que le crime, froidement 
prémédité et accompli, était préparé. 
L'incendie et le pillage de la célèbre bi- 
bliothèque, la dévastation de la cathé- 
drale le proclament nettement. 

Les persécutions et les fusillades dont 
furent victimes tant de prélats, de moines 
et de prêtres en Belgique, le bombarde- 
ment oiseux de la cathédrale de Malines, 
furent suscités par les mêmes mobiles, 
par la meme haine sectaire de l'empereur 
protestant qui, tel un enfant gâté, croit 
annihiler une tradition ou une doctrine en 
jetant bas un édifice qu’elle avait inspiré, 
Reims, c'est en quelque sorte le Palla- 
dium de la France historique, croyante 
ou traditionaliste, L'Allemagne a voulu 
l'abolir. 



C’est le symbole insigne d'une histoire 
nationale glorieuse et magnifique que 
l’armée envahissante a atteint et tenté 
de supprimer. L’attentat dirigé contre 
la chaumière et la chapelle de Domrémy 
fut inspiré par la meme frénésie. 

Ypres f d’autre part, c’est le symbole 
éclatant de la persistance de l’esprit des 
anciens communiers, de la survivance de 
ce particularisme local qui depuis le plus 
lointain moyen-âge a opposé, en Bel- 
gique, l’hôtel de ville au palais du suze- 
rain ou de son délégué. 

L'autocrate féru des principes du 
militarisme prussien, imbu des préjugés 
que doit engendrer l'étroite discipline de 

I armée étendue à toute la nation, ne 
pouvait manquer de s'attaquer au monu- 
ment type qui, dans cette ville morte, 
par ses dimensions imposantes et par sa 
somptuosité, portait le témoignage irré- 
cusable des victoires de la commune 
bourgeoise, des gîldes d'artisans, au 
cours des siècles, sur le pouvoir central 
représenté par le suzerain ou son vassal, 
parle monarque ou par son gouverneur. 

Cet esprit communal survécut à la 
féodalité et à tous les régimes postérieurs, 

II conserve encore en Belgique sa tenace 
influence. 

Le Beffroi et les Halles d'Ypres furent 
bombardés et brûlés par ordre du même 
vouloir despotique et brutal qui exigea 
l'arrestation et l'incarcération du bourg- 
mestre Max. 

Ces édifices, c'était la matérialisation 
figurée, cet homme, c’était l'incarnation 
audacieuse du même esprit autochtone 
de résistance irréductible que l'impéria- 
lisme d’un Guillaume II ne peut tolérer 
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sur les routes où il n N a pas craint de jeter 
ses hordes serviles* 

Voilà le sens de l’acte de vandalisme 
commis, acte qui appauvrit une fois de 
plus le patrimoine du monde entier en 
lui ôtant un de ses plus significatifs chefs- 
d'oeuvre* 

* 

* * 

Le Beffroi et les Halles d' Ypres, ce 
n'est pas seulement de l'architecture qui 
disparaît* Les édifices, dans leur struc- 
ture générale, se peuvent restaurer. 
Leur survivance ne s’obtient qu’au prix 
de réfections renouvelées* C'est de l'art, 
des souvenirs précieux, de l'histoire qui 
sombre et meurt* 

Oui, de Thistoire était écrite par les 
peintres sur les murailles, par les sculp- 
teurs dans la pierre des mausolées et des 
statues, par les artisans d'art en mille 
ouvrages* La physionomie et Famé de la 
vieille cité sont brutalement supprimées* 
Ces pertes-là, comme celles des manus- 
crits et des livres inestimables de Lou- 
vain, comme celles des sculptures an- 
ciennes sur les façades de Reims, rien ne 
peut les réparer* Elles sont définitives. 

Ypres, ville léthargique, s'étend dans 
!a plaine basse des Flandres, dominant 
de ses tours et de ses pignons les débris 
de ses anciens remparts, démantelés en 
i856. Elle se mire dans les eaux des 
fossés et des étangs alimentés par le 
cours paresseux de F Yperlée* 

Éloignée des centres, écartée du che- 
min banal des touristes, Ypres valait une 
visite fervente* Depuis la vulgarisation 
de F automobile, elle était très à la mode* 
Réduite peu à peu, depuis le xm* siècle, 
d'une population de deux cent mille 
âmes à une population actuelle qui n'at- 
teignait plus le dixième de ce chiffre, elle 
étalait encore partout les traces de sa 
splendeur ancienne et de sa longue pros- 



périté. Telle une aïeule, elle tenait du 
charme désuet et morbide du passé, un 
prestige touchant, 

Jadis les foulons et les drapiers met- 
taient en mouvement à Ypres quatre 
mille métiers* Cest aux frais de leurs 
corporations que furent érigées les gigan- 
tesques Halles aux draps dont la cons- 
truction dura plus d’un siècle* Mainte- 
nant seules, quelques vieilles dentellières 
aux doigts agiles, le coussin et les fuseaux 
sur les genoux, enchevêtrent les réseaux 
des légères « Valenciennes » au seuil des 
logis branlants 

L’éloquence du passé était tellement 
persuasive à Ypres ! La Grand'Plaee 
longue et large à la mesure d'un peuple 
d'habitants, le beffroi géant, les halles 
démesurées, la cathédrale immense, par- 
laient au moins sensible* Et les habita- 
tions jadis somptueuses partout debout 
proclamaient Févolution des styles dans 
Fart de bâtir, depuis la façade de la rue 
de Lille, la Boucherie gothique et l’an- 
tique a Gasthuys » Belle, jusqu'aux logis 
datant des règnes de Louis XV et de 
Louis XVI attestant au milieu des vicis- 
situdes, la persistance d une vie locale 
florissante. 

* 

* * 

Que retrouverons-nous de ces trésors! 

Déjà des photographies nous ont 
révélé les dégâts irrémédiables* Les 
Halles effondrées et brûlées, l'Hôtel de 
Ville écroulé, la tour du beffroi ren- 
versée, la cathédrale Saint-Martin sac- 
cagée, les places et les rues de la ville 
ravagées par les obus et par les flammes. 

Les Halles étaient décorées de pein- 
tures murales importantes* Les unes 
dataient du xiv* et du xv° siècles* Elles 
avaient été indiscrètement restaurées. 
Les autres avaient été exécutées au cours 
du siècle dernier* 
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Guffens, Swerts, Pauwels, et plus 
magistral, Delbecke y avaient tracé de 
grandes compositions rappelant les fastes 
de la ville. 

Delbecke, dans ces fresques d’ Ypres, 
avait donné toute la mesure d’un talent 
personnel et curieux. Nulle part ailleurs, 
il n’existe une œuvre importante de lui. 
Il mourut jeune, relativement, laissant 
presque achevé ce significatif ensemble, 
A cette heure, il ne reste rien de Delbecke, 
sauf quelques esquisses et petits tableaux 
sans importance. Ce peintre, qui méritait 
d'occuper une place éminente dans Pécole 
belge moderne est pour jamais rentré 
dans le néant. Quand on songe à l’intérêt 
que suscite le moindre bout de fresque 
retrouvé de nos jours, on réalise l’admi- 
ration qui dans l’avenir eût consacré 
l’ensemble harmonieux de ces peintures 
sauvagement supprimées. 

Pauvre ville ! Retrouverons -no us 
après la guerre, dans le curieux hôpital 
Belle, le triptyque de Melchior Brader- 
lam, peintre officiel de Philippe le Hardi, 
duc de Bourgogne, de i 3&2 à 1401? 
Cest un document do plus haut intérêt 
artistique que l’oeuvre de ce prédécesseur 
des Van Eyck, de cet ancêtre Yprois de 
F Ecole Brugeoïse. Avec une naïveté 
déjà servie par des moyens techniques 
habiles, Brœderlam a peint la Vierge et 
l'Enfant entre les donateurs accompagnés 
de leurs Saints Patrons. 

La Vierge-Reine, couronnée d’or, 
douce et fine, est vêtue de brocart rouge 
et or. Salomon Belle et ses fils, assistés 
d’un saint Georges en bizarre armure, 
lance en mains, Christine de Guines et 
ses filles avec sainte Catherine sont 
demeurés ainsi, depuis le XfV* siècle dans 
l’hôpital qu’ils ont fondé, à travers d’au- 
tres guerres et d’autres vicissitudes..... 
Quel sort leur fut-ü réservé ? 



Et dans l’église Saint-Martin qu’est 
devenu le monument gothique fleuri 
érigé à la mémoire de Louise de Laye, 
veuve d’Hugonet, chancelier de Bour- 
gogne? Et le tombeau d’Antoine de He- 
nin? Et la dalle qui recouvre la dépouille 
de Jansénius, évêque d’ Ypres, l’austère 
fondateur du jansénisme ! 

La magnifique verrière en forme de 
rose est assurément en miettes, et l’arche 
triomphale, construite en 1 600 par Urban 
Taille ber t renversée î Et le jubé aux sta- 
tuettes d'albâtre, la chaire aux sculptures 
exubérantes, les stalles du chœur et les 
tableaux si harmonieux dans l’ombre 
des voûtes, incendiés sans aucun doute. 

Hélas, Y près, douloureuse martyre, 
ton écrin d’édifices a-tril perdu son doux 
vieux cloître aux ogives flamboyantes? 
sa curieuse a conciergerie » bâtie au xvu* 
siècle dans le goût — partout ailleurs dé- 
modé — de la Renaissance ? son char- 
mant « ouvroir des sœurs » à l’hospice 
Saint-Jean? ses façades à pignons de 
l’ancienne abbaye de Thérouanne ? sa 
tour de Saint-Nicolas ? l’hôtel Merghe- 
lynck, abritant un musée de meubles et 
de bibelots du xvm* siècle ? et les églises, 
et les portes anciennes de la cité ? et les 
vieilles maisons ? et tous les témoins 
émouvants et pittoresques du passé ? 

Quoiqu’il en subsiste parmi les ruines 
et les débris, jamais les meurtrissures et 
les outrages infligés par l’ennemi à la 
ville-aïeule ne seront effaçables. 

De l'art, de l’histoire, de la tradition, 
de la légende avaient fleuri là et sont 
abolis. 

Le crime de ceux qui ont voulu cet 
anéantissement ne saurait invoquer 
d’excuse. 

Paul Lambotte, 

Directeur des Beaux-Arts 
de ta Belgique, 
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P armi les prairies humides de la 
Flandre maritime les petites villes 
ressemblaient à des sanctuaires. 
Elles surgissaient du Passé, sans orgueil 
et sans péché. Très vieilles, très recueil- 
lies, leur beauté ne saisissait pas le pas- 
sant ; il fallait pour les voir, commencer 
par les aimer, pour les entendre, savoir 
écouter le silence. Le charme qui émanait 
d'elles, on ne savait si c'était le charme 
de la mort ou celui de la vie éternelle, 
Nieuport n’est plus aujourd'hui qu'un 
monceau de décombres. Mais l'ennemi 
toujours s'acharne sur cette morte. 
Quand, titubant d’horreur, sous le fra- 
cas des obus on cherche à s'orienter 
dans ce qui fut la ville, l'affreuse mono- 
tonie des ruines empêche tout d'abord 
de découvrir l'emplacement de l’église, 
de l’hôpital, des halles. Un soldat vous 
guide par ce désert et, en longeant ce 
qui reste des ruelles, on se trouve bien- 
tôt sur la place. 

On se souvient. Elle était calme, rec- 
tangulaire, toujours vide. L'air mouillé 
des pâtures s'y mêlait à Fadeur salée 
des bassins. Des cabarets paisibles et 
des maisons carrées se regardaient 
placidement; au fond, flanqué d'une 
curieuse tour, un bâtiment très ancien 
s'allongeait, les Halles, vestige d'une 



splendeur éteinte, d’une vie puissante 
abolie. Derrière ces baies ogivales, 
dans les salles où jadis se nouaient 
les trafics des marchands, dormaient 
les tableaux naïfs, les souvenirs, les 
vénérables archives. En face, des 
rues trop larges allaient au port, 
bordées Fune de maisons basses et 
jaunes, gîtes enfumés des pêcheurs de 
crevettes, Fautre de vieilles demeures 
grisâtres, sans âge, dont les lignes 
avaient été sculptées jadis par d'humbles 
artisans, joyeux d'orner de lignes musi- 
cales les pignons pointus ou de surmon- 
ter les fenêtres de belles coquilles douce- 
ment creusées... C'est l’hospice et son 
humble tourelle, c'est le curieux Hôtel 
de V Espérance f c’est le Dunnehuus aux 
légers meneaux de pierre, où habitèrent 
Isabelle et Albert, c'est la vieille prison 
dont les basses croisées sont défendues 
par de lourds barreaux. 

Tout près de la Grand’ Place, au 
bord de la ville, l’église s'enfoncait dans 
la terre ; un terre-plein ombragé de 
grands arbres précédait son portail 
obscur où brûlait, au soir tombant, dans 
une lanterne carrée une pauvre flamme 
dansante, sur laquelle se guidaient les 
saintes femmes aux mantes noires. 
L’église avait une large tour, si large 
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qu'elle en paraissait basse. On la voyait 
pourtant de loin, du fond des prairies 
de l’Yser, du haut des sables mouton- 
nants, de la plage parfois, par une 
échancrure des dunes. Les autres tours 
de la côte étaient des phares ou des 
vigies; batailleuses et obstinées, elles 
symbolisaient la résistance à la tempête : 
on pressentait en celle-ci un refuge 
aimant. Puissante et vieillie, elle sem- 
blait s'ètre tassée avec le temps, et, dans 
le soir, elle était pareille à une de ces 
dévotes maternelles qui aurait entrou- 
vert sa mante d'ombre pour mieux 
accueillir ses enfants. 

Elle avait été jadis à la bouche du 
calme Yser le centre d'un bourg pros- 
père et fiévreux, elle l’avait vu s'entou- 
rer de murailles et devenir au bord des 
flots une fière place de guerre, elle avait 
sonné l’alarme et la victoire au jour béni 
où l'archiduc Albert avait battu sous ses 
remparts Maurice de Nassau et ses 
reîtres. Un tableau conservé au petit 
musée voisin perpétuait le souvenir de 
cette journée. On y voyait tracé un plan 
animé de Nïeuport, en l’année i6qo, 
agrémenté de figures et de légendes 
explicatives. Sur le chenal un pont était 
jeté par l'ennemi : Hier is de brug van 
de vyand — mais les nôtres le faisaient 
brûler. L’ennemi passait la rivière, mais 
de Saint- Georges et de Ramsca pelle 
arrivait ventre à terre un escadron de 
renfort : Hier is het sercours ! L’ennemi 
portait alors son effort au bord des flots 
malgré la ligne des navires qui le 
cancanaient, impitoyables. Mais il était 
bientôt écrasé par les flamands victo- 
rieux : De vyand loopt naar de \ee : 
rennemi est jeté à la mer ! Et c’était 
la préfigure émouvante de la bataille 
où Fautre Albert devait lutter — et 
devait vaincre. 



A Féglise le souvenir de l’époque 
espagnole s'exprimait autrement que par 
cet humble tableau de Folklore. Du fond 
des obscures voûtes, à travers le lourd 
jubé de la renaissance, des trésors se 
devinaient sur F autel et autour de l’autel. 
Des tombeaux somptueux, de pom- 
peuses inscriptions, immortalisaient 
d'illustres capitaines, d éclatants che- 
valiers, des gouverneurs au nom sonore. 
On entendait encore dans le silence 
retentir leur pas éperonné. Parmi les 
portraits mélangés des saints et des rois 
on les revoyait se prosternant dans la 
chapelle d’Espagne, leurs pourpoints 
luisaient quand ils passaient sous les 
ogives flamboyantes... Ils étaient le 
beau passé, ils restaient un peu le pré- 
sent de la petite ville endormie. On 
songeait à eux invinciblement quand on 
allait, à travers la paix des ruelles, vers 
le petit port immobile. 

La mer tout doucement depuis leur 
temps s’était retirée. Les sables peuplés 
d'argousiers avaient entouré, comme un 
flot nouveau, les murailles. Les mu- 
railles s'étaient écroulées ; le phare 
pointu du comte Guy bâti de briques 
pâles était resté, au bord du chenal, 
délaissé comme un témoin pensif, et le 
chenal s'était prolongé à travers les 
dunes, mélancolique et têtu, bordé d’une 
file d’arbres obliques* Du port on les 
voyait accourir, poursuivis par le vent, 
et remonter le cours des canaux et des 
rivières qui, du fond des bassins, vont 
au cœur de la Flandre. Le quai restait 
désert. Une odeur de marée y flottait 
aux heures de flux,.. Et la voici qui 
flotte encore malgré tout, avec le vent 
de deuil et le vent de gloire, à cette 
heure où le voyageur imprudent s’at- 
tarde sur les cendres de cette ville — de 
cette ville où il n’y avait pas de chef- 
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d’œuvre, mais qui était elle-même un 
poème gris et or, un cimetière mélan- 
colique. 

* 

* * 

Le charme de Dixmude était tout 
différent. Des l'abord une bouffée de 
fraîcheur vous y montait à Famé, Cette 
petite ville, un peu élevée sur la berge 
de FYser, et d’où jaillissaient, autour du 
haut clocher, de minces tourelles d’ardoi- 
ses, semblait légère comme une âme. Et 
du petit Béguinage fleuri, aux confins de 
la ville où elle suivait doucement, pour 
les abandonner bientôt dans les campa- 
gnes molles, les petits canaux déserts, 
cette fraîcheur errait comme un baiser 
de jeune fille* Elle était pourtant si 
vieille, la petite ville, si repliée sur elle- 
même, si tendrement silencieuse, elle 
qui sortie de la nuit des âges semblait 
en aimer mieux la lumière du printemps. 
Partout le paradoxe sous mille formes 
se répétait : les hôtels aux murs lézardés 
avaient des rideaux fraîchement blanchis 
derrière les vitres bien. lavées, des gly- 
cines débordaient des jardins cente- 
naires, et rhèrbe qui poussait entre les 
pavés des ruelles ne semblait point la 
marque persistante de l’ennui, mais 
l’obstination de la vie. 

Sauf de rares édifices aux pignons à 
redans — ces pignons qu’un nomme 
espagnols en Flandre et flamands en 
Espagne — les maisons n’avaient: pas de 
style, elles étaient simples et carrées, 
avec des portes hospitalières et des toits 
rouges, brunis par le temps. Mais elles 
s’étaient si bien fondues à l’ensemble, 
penchées F une vers l’autre, que, patinées 
par Faîmosphère de brume et de soleil 
mouillé, elles semblaient avoir toujours 
été. Le miracle de cette fusion était si 
insensible et si doux à Dixmude que 
Fhô tel de ville gothique, bâti il y a 



moins d’un demi-siècle sur la grandi 
place, paraissait à peu près le contempo- 
rain de la vénérable église qui se haus- 
sait derrière lui pour mieux surveiller la 
ville. 

Jordaens régnait dans cette église. 
Au-dessus du maître autel ses couleurs 
les plus éclatantes se mêlaient à l’azur 
vague de l’encens. Qu’est devenue cette 
Adoration des Mages? A-t-elle été déchi- 
rée par le fer ou tordue par les flammes? 
Gît-elle encore écrasée sous les pierres 
croulé es de Faute 1, sous les dé bris du 
tabernacle qui se levait au bord du 
chœur dans sa grâce élancée et frêle, 
sous les restes amoncelés de ce jubé 
de pierre blanche transparent à force 
d’avoir été fouillé par le ciseau le plus 
hardi, et qui, dressé à Fentrée de la nef, 
semblait un léger voile tendu pour 
tamiser la flamme brûlante du tableau 
célèbre? 

Des bords de l’Yser où sont nos 
tranchées, quelle silhouette tragique est 
celle de Dixmude découronnée, mutilée, 
calcinée! On songe au canal d’Hand- 
zaeme qui glissait le long de Fauberge 
du Perroquet pour caresser ensuite le 
charmant hôtel des gouverneurs castil- 
lans, et dont Gilsoul a peint la douce 
vie! On se demande ce qui subsiste de 
la curieuse prison dont la façade ressem- 
blait à celle d’un calme couvent, et ce 
qu’est devenue au Béguinage la maison 
bJ anche de la Grande Demoiselle et 
la petite église posée de guingois au 
fond de la cour, parmi les lilas et les 
roses. 

L’expert allemand qui suit méthodi- 
quement ['incendiaire et qui fait son 
rapport sur les œuvres d’art détruites 
certifiera qu’en dehors du Jordaens, 
chef-d’œuvre dûment catalogué, il n’y a 
rien à regretter à Dixmude, ville que les 
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professeurs d'architecture n'ont pas clas- 
sée, et dont les monuments ne sont pas 
figurés par des numéros dans des ma- 
nuels î Malheureux qui n'a compris la 
beauté que sur fiches ! La grâce propre 
d'une petite ville, son émouvant visage, 
son silence, le parfait accord de ses 
pierres et de son âme, la ligne tradition- 
nelle de ses maisons, ses œuvres d'art 
montées naturellement du sol et qui sont 
devenues nécessaires dans un ensemble 
harmonieux, tout cela lui échappe. Et, 
de même, lui échappera autour de la 
cité à jamais détruite la grave beauté des 
grandes fermes de la Renaissance, avec 
leurs vastes granges, leur forme tradi- 
tionnelle, leur corps de logis surélevé — 
ces belles fermes dont le spécimen le 
plus parfait est la ferme de Rogaerde, si 
largement assise là-bas, entre la dune et 
les prairies, non loin de Fûmes. 

* 

* * 

Au moins, sur la grand'place de 
Fûmes, f archéologue, même allemand, 
ne pouvait s'empêcher d'admirer. Avant 
1 ? insulte des bombes elle formait un des 
plus beaux ensembles architecturaux du 
monde. II n*y avait là qu'une ou deux 
maisons qui ne fussent pas célèbres. Ce 
n'était pas la grâce altière et dorée de la 
grand'place de Bruxelles, ni la magni- 
ficence — à la fois orgueilleuse et tendre 
— d'Ypres, la sublime déchue, ni le 
grand poème mélancolique de Bruges, 
c'était quelque chose de plus intime qui 
ne détonnait point dans une villette 
exigüe et modeste, qui l'achevait au 
contraire, la faisait complète et parfaite 
et sans rien lui ôter de sa simplicité. 
Imaginez un vaste carré bordé de bou- 
tiques de briques grises s'achevant en 
pignons étagés, avec, autour des croisées, 
des colonnettes et des guirlandes* Des 



monuments d'une exquise élégance fai- 
saient à droite et à gauche le coin des 
rues. Et tout près, par dessus les toits, 
deux églises se regardaient, Saint-Nico- 
las, à la tour carrée, Sainte-Walburge 
qui n'était guère qu'un chœur gothique 
levé vers le ciel comme une châsse. 

Au pied de celle-ci. sous un beffroi 
charmant, le palais de justice bâti en 
i6i3 par Sylvanus Boulin contenait la 
chapelle de la Châtellenie et son beau 
jubé de chêne sculpté. Un beau portrait 
de Louis XIV surmontait dans la salle 
des Pas-Perdus la grande cheminée de 
Jérôme Stalpaert. Une vieille porte 
reliait cette salle aux salons de l'hôtel de 
ville, tapissés de cuir de Cordoue. 

Cet hôtel de ville, complétant avec le 
palais de justice un des angles de la place, 
ouvrait sa porte d'ombre sur un gracieux 
perron à colonne. Construit en 1 5g6 il 
ne se composait que d’un seul pignon ^ 
on en ajouta un second à peu près sem- 
blable vingt ans plus tard, et une ins- 
cription spirituelle, coronabor augendo } 
répondit du faîte du nouveau bâtiment 
au pompeux finis coron at opus qui cou- 
ronnait la façade primitive. Avec les 
dessins capricieux taillés dans ses murs 
de briques jaunes, avec sa tourelle ter- 
minée par un léger bulbe d'ardoises, 
avec son porche ouvert sur une cour 
pittoresque où les paysans, aux jours de 
marché, dételaient leurs carrioles, ce 
monument sans prétentions avait une 
grâce inimitable. II en était de même, à 
['autre bout de la place, de l'ancienne 
auberge de la Pomme d Or qui devint 
au XVII e siècle Sa maison des officiers 
espagnols, et de V Hôtel de la Noble 
Rose (la première maison qu'atteignirent 
les bombes) qui n'avait pas perdu sa 
destination primitive, et où déjà l'archi- 
duchesse Isabelle avait dîné sous le 
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manteau d'une séculaire cheminée, La 
Halle aux viandes, le pittoresque corps 
de garde, en face de Fhôîel de ville, à 
l'angle du marché aux pommes, La belle 
maison du Pélican aux délicats meneaux 
de briques... il faudrait nommer Tune 
après Tune, décrire l'une après Fune 
avec amour, toutes les maisons de cette 
place, bâties sans plan d’ensemble et si 
proches parentes dans leur spontanéité 
naïve. 

Il faudrait relire surtout, avec piété 
et avec délices, le roman curieux et frais 
où Camille Le mon nier a raconté par le 
menu l’histoire mystique de la ville. Le 
Petit Homme de Dieu était le meilleur 
guide pour le poète passant là- bas. Il le 
reste pour le rêveur qui veut évoquer 
aujourd'hui l'humble et glorieuse cité. 
Avec lui ressuscitent et se précisent tous 
les détails du beau décor. L’ayant lu, on 
ne pourra baiser les pierres sacrées des 
ruines sans sentir sous ses lèvres sourdre 
une âme adorable et claire. 

Ceux qui n’ont pas connu Fûmes 
douce et vivante, ceux qui n'ont pas, 
quittant Fombre de Saint-Nicolas, erré 
dans les ruelles désertes, le long des 
petits couvents et des grands jardins, et 
des plaœttes où quelque chose d’indéfi- 
nissable semblait, dans le silence, toujours 
mourir, ceux qui n’ont pas fait Je tour 
des vieux boulevards bordés de canaux 
et de haies, ceux qui ne se sont pas 



arrêtés sous les porches, à l’entrée des 
cours d’auberge, aux carrefours mysté- 
rieux, n'ont pas connu dans toute sa 
déchirante beauté cette petite ville inno- 
cente, 13 u bord des faubourgs, des 
fenêtres des cabarets, des chemins cham- 
pêtres, des impasses, de partout Pon 
voyait groupées différemment, enca- 
drées autrement, éclairées d’une autre 
lumière les trois tours de la grand’place, 
dont l’une était carrée comme la foi, 
l’autre légère comme l'amour, la troi- 
sième élancée comme l’espérance. 

Dresse elle encore, celle-ci, sa 
pointe aigüe sur le chœur de Sainte- 
Walburge, n’a-t-elie pas, à travers la 
toiture d’ardoise fine, chu dans l’église 
bombardée, parmi les stalles d’Urbain 
Taillebert, les statues de la Renaissance, 
le Christ de la confrérie auquel le jour 
de leur admission les jeunes gens de 
Fumes se liaient symboliquement à 
l’aide d’une corde vénérable. Et que 
sont-elles devenues les naïves stations 
sculptées représentant la vie du Christ, 
que des pénitents en cagoule brune pro- 
menaient encore à travers les rues le 
2 g juillet dernier, au cours de la proces- 
sion traditionnelle, tandis que roulaient 
déjà, sur les chemins d’Allemagne, les 
canons sacrilèges qui allaient à distance 
tuer ce qui ne devait pas mourir. 

Pierre Nothqmb. 
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A un coude de la route* dont les 
grands arbres sont courbés par le 
vent de la mer, la tour de Lamper- 
nisse apparaît ramassée et farouche. 

On dirait d'une sentinelle avancée à 
rentrée du champ de bataille. Far delà, 
c'est la plaine infinie de FYser avec des 
tas de décombres * d'où émerge parfois 
la silhouette déchiquetée d'un clocher. 
Jadis ce furent des villes et des villages* 
Nieuport et Dixmude* Pervyse* Ram$- 
cappelle* Oostkerke* — noms inconnus 
hier* illustres aujourd'hui. Les toits 
rouges et les murs blancs des fermes 
tranchent sur le vert émeraude des prai- 
ries. Les rangées d'arbres* décimées et 
appauvries* conduisent les routes vers le 
pays occupé. Le miroir des inondations 
brûle au loin* bleu ou gris selon les 
aspects changeants du ciel immense. 
Constamment les fumées blanches ou 
noires des obus picotent le paysage de 
taches mouvantes. Le canon gronde* 
assourdi ou proche. Et cependant* dans 
les pâturages humides* les vaches* paisi- 
blement* ruminent. 

Devant son église éventrée, au milieu 
du cimetière dévasté* parmi les pauvres 
maisons ruinées du hameau* la tour de 
Lampernisse évoque l'image de la Niobé, 



debout encore et menaçante parmi les 
cadavres de ses enfants. 

Seule elle est restée* presqu' intacte, 
à peine écornée par la mitraille qui fait 
perpétuellement rage autour d'elle. 

Elle est représentative du type de ces 
vieilles tours en briques de la région 
maritime* flanquée de contreforts mas- 
sifs* accostée de la tourelle d'un escalier 
en pas de vis* percée de hautes fenêtres 
en ogive et couronnée d'un clocher 
d'ardoises, entre de minuscules poi- 
vrières. 

C'est l'expression rustique de cette 
altière architecture dont les Halles 
d'Ypres étaient, naguère* le plus admi- 
rable spécimen et qui rappelle* dans les 
constructions civiles et religieuses* le 
caractère guerrier de la grande époque 
communale. 

Tour guerrière* elle semblait prédes- 
tinée aux assauts qu'elle a subis. 

Ses abords sont d’un tragique intense. 
La désolation du petit cimetière est sans 
nom. On enjambe des gravats et des 
troncs d'arbres. Pêle-mêle* dans les 
énormes entonnoirs creusés par les obus 
de vingt et un* les humbles croix brisées 
voisinent avec les ossements et les bières 
déchiquetées. 
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Près des sépultures villageoises, des 
tombes fraîches de soldats tombés au 
champ d'honneur sont ornées avec un 
soin touchant de fleurs et de dessins faits 
de caiüoutis et de bricaillons* 

L’une d’elles ne réunit pas moins de 
quarante-deux chasseurs alpins, tués par 
un même obus, lancé traîtreusement, 
par une nuit obscure de décembre, dans 
la nef latérale de l’église* 

L’on pénètre sous la tour par une 
haute porte en ogive. Les nervures de 
la voûte, qui forment un narthex, où 
débouchent rescalier de la tour et la 
logette du baptistaire, s'amortissent sur 
des culs-dedampe ornés de têtes naïves. 
L’une, un jeune homme imberbe aux 
cheveux bouclés, est d'un style excellent 
qui rappelle celui de ces admirables 
talons de poutres du XV siècle, provenant 
d’Ypres, que l'on pouvait voir à T Ex posi- 
tion d'art ancien, à Gand, en igi 3* 

Le narthex s’ouvre directement sur 
l'église par un arc élevé, barré par le 
jubé et les orgues datant du xvm« siècle. 

Le vaisseau, accosté de bas côtés 
étroits, se prolonge en trois nefs égales, 
plus hautes et plus claires, débordant 
latéralement» à la façon d’un transept* 
11 se produit ainsi une alternance de 
pénombre et de lumière plus saisissante 
encore dans l’état actuel de délabrement 
de l'église. 

Les arcs des travées sont suppor- 
tés par des colonnes de pierre, massi- 
ves, aux chapiteaux frustes d'un galbe 
écrasé, qui en font remonter la cons- 
truction au xi V ü siècle. 

Les voûtes sont en bois apparent, 
portées par des corbeaux naïvement 
historiés. Tandis que les nefs latérales 
se terminent carrément, à la nef centrale 
s’ajoute une abside polygonale, entre 
les deux sacristies* 



À l’obus fatal de Décembre, qui 
éventra la nef de droite et renversa l’un 
des piliers, en ont succédé d'autres, 
crevant la toiture, faisant éclater les 
vitraux, arrachant des murailles les boi- 
series et les confessionnaux* 

Tout cela formait un fouillis pathé- 
tique sur te dallage jonché d’une paille 
souillée du sang des victimes et des 
débris de leurs équipements**. Seule 
la petite chaire de vérité, sauvée depuis 
de désastres futurs, se dressait comme 
un défi ironique à 'a barbarie teutonne, 
la chaire d’oü si souvent étaient 
tombées des paroles de paix et de frater- 
nité universelle**.. 

En dépit des restaurateurs qui 
n’avaient pas manqué de peinturlurer 
les voûtes et d'orner le chœur d’un autel 
de style néo-gothique et de quelques 
abominables statues polychromes, la nef 
avait gardé ce caractère si sympathique 
des vieilles églises des Flandres* 

La tourmente du XVI" siècle, dont les 
horreurs pâlissent a coté de celles de la 
guerre actuelle, avait dépouillé celles-ci 
de la plupart de leurs ornements et de 
leur mobilier. Il fallut bien les remplacer 
et les générations qui suivirent s'em- 
ployèrent, de leur mieux, à rendre aux 
temples leur splendeur primitive. 

11 en résulta un disparate pittoresque, 
naïf et touchant qui fait horreur aux 
architectes officiels, épris de l'unité de 
style, mais qui réjouit les artistes et les 
poètes* L’église apparaît bien comme la 
maison de tous et de tous les âges et la 
foi s’y manifeste vivante et continue* 

Ainsi, à mon sens, à la sévérité 
grêle du gothique, la redondance des 
autels de style baroque, avec leurs 
lourdes colonnes, leurs chapiteaux sur- 
chargés, leurs draperies héroïques, se 
marie parfaitement. Des Rubens de 
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village les ont ornés, mais comme les 
autels éclatants d'Anvers et de G and, ils 
célèbrent, sur un ton plus humble, le 
catholicisme triomphant et théâtral qui, 
manié magistralement par les Jésuites, 
s'employa, au XVii* siècle, à oindre les 
plaies vives et à engourdir les espé- 
rances déçues. 

Puis les huchiers rustiques s'effor- 
cèrent d'habiller les froides murailles 
de boiseries et de confessionnaux de 
chêne. Sous le ciseau du paysan flamand 
l'élégance des rinceaux français a pris 
une physionomie à la fois robuste et 
colorée, qui n T est pas sans charmes. 
Aux piliers s'accrochent des torchères de 
bois doré et des obits en losange des 
seigneurs de l'endroit. L'éclat des 
cierges et des fleurs en papier doré 
entoure de gloire la Vierge resplem 
dissanîe sous son lourd manteau de 
velours broché et son voile de dentelle 
arachnéenne, .. 

Agenouillez sur les chaises de paille, 
quelques femmes en mante noire, et vous 
aurez l'image mystique et paisible que 
présentait, aux jours heureux, l'église, 
aujourd’hui ravagée, de Lampernisse. 

Celle-ci s'enorgueillissait d'un Christ 
célèbre, que j'espère sauvé du désastre, 
et qui sans doute figura au Petit Palais, 
avec les reliques du pays de PYser. 

Dans un des bas côtés, un monument 
conçu en pseudo-gothique, d'il y a une 
cinquantaine d'années, évoque le souve- 
nir glorieux du poissonnier Zarmekin, 
tombé en héros, au Mont Cassel, le 
23 août 1328, à la tête des milices com- 



munales. Ce cénotaphe sanctifie par 
son voisinage les tombes proches des 
humbles soldats morts, pour la patrie, 
aux champs de PYser, 

A Lampernisse, petit village au nom 
sonore et doux, Charles de Coster a 
placé l'épilogue de son livre épique, si 
cher à nous autres Belges, et qui, évo- 
quant nos luttes sanglantes du xvi* siècle, 
nous sera dorénavant plus cher encore. 

Le curé, le bedeau, Pèche vin, le no- 
taire, le fossoyeur, toutes les autorités 
religieuses et civiles de Lampernisse, 
trouvent, un beau jour, étendus dans une 
prairie voisine, les corps nus et inanimés 
d'Uylenspiegel, l'incarnation de la résis- 
tance des Flandres à la tyrannie espa- 
gnole, et de Nète, sa petite amie. 

Ils s’apprêtent à les ensevelir en terre 
bénie. Or, le héros reprend ses sens et 
leur lance cette hère apostrophe : 

<t Est-ce qu on enterre Nèle, le cœur, 
Uylenspiegel, l'esprit de la mère Flan- 
dre !... » 

11 ne nous reste de la Flandre mater- 
nelle qu'un petit lambeau de terre rava- 
gée, Ses bourgs et scs villages ne sont 
plus que des ruines fumantes, et pour- 
tant beaucoup d'habitants s'y terrent 
avec ténacité, ne pouvant se résoudre à 
les quitter. Face à l'ennemi, nos soldats 
regardent éperdument vers l'Est, par 
delà leurs tranchées, par delà PYser... 
la mère Flandre captive, qui attend 
d'eux la délivrance. 

En Flandre, mai jçh5. 

Jean de Mot. 

Conservateur du Musée 
du Cinquantenaire de Bruxelles. 




LES CRIMINELS AU PILORI 



\ANS un livre remarquable qui vient de paraître > sous le litre : 
Les Cruautés allemandes, M , Maccas, docteur en droit de VUnu 
ver site d'Athènes, après avoir énuméré, d'après les témoignages 
et les documents officiels , les attentats commis en Belgique et en 
France , par les troupes allemandes > dresse la liste déjà longue 
des chefs qui doivent en être tenus pour responsables* Cette 
nomenclature était necessaire , Les criminels an pilori ! C est une première 




satisfaction aux. impérieuses exigences 



La préface de Les Cruautés allemandes (i) 
est de M. Paul Girard, de l'Institut, L'éminent 
professeur de la Faculté des Lettres nous pré- 
sente l'ouvrage en ces termes : « Ce nouveau 
livre sur la façon dont F Allemagne entend et 
pratique la guerre est l’œuvre d un neutre, et 
cela seul suffirait à lui assurer nos sympathies. 
Mais il est de plus composé avec méthode, 
documenté, sobre et d une bonne foi évidente, 
et ce sont là de trop sérieuses qualités pour ne 
pas forcer l'estime, .non seulement du public 
français, mais de tous ceux, à quelque nationa- 
lité qu'ils appartiennent, qui auront la curio- 
sité de le lire, ou seulement de le parcourir 
d’un oeil non prévenu. » 

En ces heures tragiques, la lecture du réqui- 
sitoire de M. Maccas s’impose. 

Le lecteur se rendra compte, par des faits 
indiscutables, combien, avec raison, le préfa- 
cier s’élève contre les Allemands qui, à l’heure 
actuelle, « ont introduit dans la guerre un droit 
nouveau, une morale nouvelle, droit et morale 
manifestement contraires aux idées que Fhu- 

W Les Cruautés xi le mandes, par Léon Maccas, 
docteur en droit de l'Université d Athènes Nouvelle 
Librairie Nationale, n, rue de Médîcis, Paris, i vol. 
in- ta. 3 fr\ 5o. 



de la conscience universelle. 

Journal des Débats (a3 mai igi5). 

manité se faisait jusqu’ici de ces grandes 
choses, et aux tendances qui la portaient, qui 
la portent encore à chercher des atténuations 
aux souffrances et aux horreurs légales qu'en- 
traîne la guerre entre nations civilisées »; 
contre des ennemis qui « semblent avoir prisa 
tâche de pratiquer partout, sous des formes 
diverses, l'abus de la force »; contre une nation 
qui a signé certaines déclarations tendant à 
adoucir, dans la mesure du possible, les rigueurs 
de la guerre, et qui, devenue, belligérante, « ne 
tient plus aucun compte de ces memes déclara- 
tions ». Devant de. pareils actes, incontestable- 
ment prouvés, il comprendra combien légitime 
est la véhémente conclusion de M. Girard 
s’écriant : 

« De tout ceci ne peut naître que de la 
haine, une haine tenace, inlassable, que la 
paix n’éteindra pas, nî la victoire ..... 

^ Si la haine subsiste, pieusement entrete- 
nue, attisée au feu sacré du souvenir, il n'y a 
pas pour celui qui en est l'objet, de sécurité 
possible; elle est la paille qui menace silencieu- 
sement de destruction soudaine lacier dont on 
est le plus sûr. 

* Malheur au peuple qui s'est fait haïr ! » 
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LES CRIMINELS AU PILORI 



Des seize chapitres de cet ouvrage, nous ne 
nous arrêterons aujourd'hui que sur celui des 
Responsabilités, Dans ce chapitre, M. Maccas 
porte l'accusation que dans la guerre actuelle 
l'officier allemand a montré une âme essentiel- 
lement criminelle. « Nos recherches », écrit-il, 
« et l’étude approfondie que nous avons faite 
du sujet, nous permettent de donner entière- 
ment raison à la commission d'enquête fran- 
çaise quand elle affirme que le commandement, 
jusque dans ses personnijicaltons les plus 
hautes y portera devant !' humanité la responsa- 
bilité écrasante des crimes commis par l'armée 
allemande. 

À cette affirmation fait suite une liste de 
cinquante-six noms, hauts et bas gradés de 
l'armée teutonne, coupables de crimes de droit 
commun. Nous donnons à cette place le nom 
des inculpés dont l’action scélérate s’est 
exercée sur le territoire de la Belgique 
seulement, en plaçant en tête, suivant Tordre 
adopté par M. Maccas, le prince au nom duquel 
« tant d'excès auront été commis » : 

i. L'Empereur Guillaume El (i). — Dans 
une allocution adressée à ses troupes, la veille 
de la bataille de la Vistule, l'empereur Guil- 
laume lui-même a lancé ces paroles, qui cons- 
tituent comme le farouche programme de toutes 
les atrocités commises : « Malheur aux vaincus l 
Le vainqueur ne connaît pas de grâce, » 

3 , Le prince Eitol-Frédêric, fils de 1 Em- 
pereur d'Allemagne. — Le prince a séjourné 
huit jours dans un château près de Liège. Le 
propriétaire était présent. Sous les yeux de ses 
hôtes, le prince fit emballer toutes les robes 
qu’il put trouver dans les armoires de la maî- 
tresse de maison et de ses filles, 

4. Le duc de Brunswick, — Le prince a 
participé au pillage du même château, près de 
Liège, 

6. Le maréchal von der Goltz, gouverneur 
militaire de Belgique. — Dans un arrêté signé 
de lui et affiché le 5 octobre 1914 à Bruxelles* 
le maréchal a édicté la peine de mort contre les 
habitants, coupables ou non, des endroits près 
desquels le télégraphe aurait été coupé ou le 
chemin de fer détruit. 

{ij Les numéros précédant les noms Sûflt ceux du 
livre de M, Léon Maccas. 



7. Le général de BifLOW, commandant en 
chef la deuxième armée allemande. — Ce géné- 
ral a ordonné le premier bombardement de 
Reims; le 22 août, après Je sac d’Andenne, il 
a fait afficher ceci : « C'est arec mon consente- 
ment que le général en chef a fait brûler toute 
la localité cl que cent personnes environ ont été 
fusillées. » Le 2 5 août, à Na mur, autre pro- 
clamation de sa main, où on lisait : « Les 
soldats belges et français doivent être livrés 
comme prisonniers de guerre avant quatre 
heures, devant la prison. Les citoyens qui 
n'obéiront pas, seront condamnés aux travaux 
forcés à perpétuité en Allemagne, L’inspection 
sévère des immeubles commencera à quatre 
heures. Tout soldat trouvé sera Immédiatement 
fusillé. Armes, poudre, dynamite, doivent être 
remisa quatre heures. Peine : fusillade. Foutes 
les rues seront occupées par une garde alle- 
mande, qui prendra dix otages dans chaque 
rue. Si un attentat se produit dans la rue, les 
dix otages seront fusillés. » 

19. Le général Sixtus d’Arnim. comman- 
dant le quatrième corps d’armée allemand. — 
11 frappe la ville de Bruxelles et la province de 
Brabant de la monstrueuse contribution de 
guerre de 5 oo millions de francs. 

20. Le général vûii Bissino, commandant 
le septième corps d'armée allemand. — Dans 
une proclamation adressée à ses troupes en 
Belgique, il leur dit que « lorsque les civils se 
permettent de tirer sur nous, les innocents 
doivent périr avec les coupables »; que « les 
autorités allemandes ont dit à différentes re- 
prises dans leurs communications aux troupes 
que ton ne devait pas épargner des vies 
humaines dans la répression de ces faits » ; 
que « sans doute il est regrettable que des mai- 
sons, des villages florissants, même des villes 
entières soient détruits, mais cela ne peut nous 
laisser entraîner à des sentiments de pitié 
déplacée. Tout cela ne vaut pas la vie d un seul 
soldat allemand . » 

21. Le général de DOéhm, commandant le 
ex c corps d'armée allemand. — Comme un jour- 
naliste américain, du World , lui disait avoir 
vu, ainsi que M. Gibson, secrétaire de la léga- 
tion des États-Unis à Bruxelles, des cadavres de 
femmes et d’enfants mutilés à Louvain, ce 
général a répondu que de tels faits étaient 
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* inévitables dans les combats de rues. » Le 
journaliste américain observa qu’un cadavre de 
femme avait les pieds et les mains coupés* que 
celui d’un vieillard montra il vingt-deux coups 
de baïonnette au visage* que celui d’un vieillard 
avait été trouvé pendu par les mains aux 
poutres de sa maison, et qu’on l’avait brûlé 
vivant en allumant le feu par dessous. Le 
général de Doehm s’est borné à répondre qu’il 
n’en était pas responsable. 

22, Le baron de MïRBach. — il participa, 
avec le prince Lite] et le duc de Brunswick* au 
pillage d’un château* près de Liège. 

Le duc de Grqnàil — Après que le châ- 
teau de Villers-Notre-Dame en Belgique eut été 
occupé par son état-major, lui-même y fit saisir 
146 couverts, a 36 cuillers de vermeil, 3 montres 
en or, 62 poules* 3 a canards, des habits de soi- 
rée, désœuvrés d’art et quantité de linge d’en- 
fant* qui furent emmenés en Allemagne, 

36. Le lieutenant-colonel Bleûën. — ï! 

ordonna J es massacres et le sac de Dînant. 

37. Le major Bûtzwltz* — Il ordonna à 
ses troupes l’achèvement des blessés et le 
meurtre des prisonniers de guerre. 

38 . Le major Mànteuffol. — Il ordonna 
la destruction de Louvain et les horribles atro- 
cités qui y f u re n t co m m i ses . 

3 g. Le major Sommerfeld, — Il ordonna 
la destruction de Tenu onde. 

43, Le major de Bülow. — 11 ordonna les 
massacres et la destruction d’Aerschot. 

44. Le major Dieckmann. — Dans une pro- 
clamation datant du 6 septembre (Grivegnée* 
Belgique) il déclara qu’ « il y va de la vie des 
otages, à ce que la population se tienne paisible 
en taule circonstance », et que* si les premiers 
otages ne sont pas remplacés dans les quarante- 
huit heures par d’autres, * V otage encourt la 
peine de mort », et que « quiconque n'obtempère 
pas au commandement : Lepeç les bras ! est pas- 
sible de la peine de mort. » 



5 q. L’officier allemand Walter Rlgëévl — 

Il (ut chargé de faire une enquête en Belgique 
(voir la Galette de Cologne du 10 février igi5) 
et il avoua sans bonté que tout ce qui y fut 
commis tait partie d un système ayant pour 
principe que la collectivité entière à laquelle 
il (le coupable} appartient doit expier » et que, 
si les coupables ne peuvent être désignés, « tes 
innocents doivent expier à leur place, non pas 
parce qu un crime a été commis * tuais pour 
qu un crime ne soit plus commis dans la 
suite . » 

La presse entière des Nations alliées ne 
devrait-elle pas demander la nomination immé- 
diate d’un tribunal international pour juger et 
condamner par contumace — ainsi que le 
réclame le « Figaro» (27 mai) — tous ces cri- 
minels de droit commun. 

* 

* * 

Nous ne pouvons mieux faire* en terminant 
cette liste, que de citer la conclusion du réqui- 
sitoire de M. Léon Maccas. 

* Donc, la responsabilité théorique des 
cruautés allemandes »* afîirme-t-il dans cette 
conclusion, « appartient : directement aux écri- 
vains militaires de l’Allemagne; plus profon- 
dément et dans leurs causes, à ses professeurs, 
à ses historiens, à ses philosophes. Au premier 
rang des exécuteurs viennent ensuite les chefs 
militaires. 

« Mais le verdict général porte sur toute 
l'Allemagne, car tous ses citoyens, du premier 
jusqu’au dernier, se présentent aux yeux du 
monde* étonné au début, révolté ensuite, 
comme solidaires dans l’œuvre de dévastation, 
de meurtre* de pillage et de lâcheté* qui signa- 
lera aux yeux de ï histoire la guerre que l’Alle- 
magne a déchaînée. 

« Nous, du moins, neutre de nationalité, 
impartial de jugement* nous les solidarisons 
tous, dans le sentiment de mépris et de dégoût 
qu’ils inspirent à notre cœur indigné, et dans 
le jugement sévère mais juste qu’ils ont mérité 
de notre raison déçue». 
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EMBALLEUR-EXPÉDITEUR 

DES MANUFACTURES NATIONALES DE SÈVRES* DES GOBELÎNS 
ET DE BEAUVAIS, DES MUSÉES, DU SOUTH KENSINCTGN MUSEUM 



Transport d’Objets d'Art, Tableaux, Statues 
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•j ra a-t B + J P*»« - J-* «J ■ »■ 



rnriBfim 



P*»B pAB liHia 



iiitiisiiLH--TBar 1 BB 



■.a aa.a Iffif i ■ si|.^ g|, 4 |i rTi , Tg ÿç i. J 



■■ rt a Hr*'M« *■ 



BBBaaarBBBieBtE-r-^-rJi PttP Ba-aa^aBaj. 



Pti b ai i b iti b ■ b b ni b b bbb b ai b axa p'ii + a Pr a - r + B E ra 



■ *■ J » Il ■ PIB ICIBII 



ALLONS AUX PYRÉNÉES 

Par suite des événements actuels, Ses baigneurs des villes d'eaux de Belgique vont se trouver empêchés 
de régagner les I te us: accueillants où ils avaient l'habitude de séjourner chaque année durant l'été. Les 
stations balnéaires allemandes sont ù jamais bannies des projets de villégiature non seulement par les 
Français, mais par tous les alliés, les alliés d 'aujourd'hui et ceux de demain. Apres la guerre, l'idée ne 
viendra à personne d'aller chercher un repos réparateur au milieu des sites de l'Allemagne et de l'Autriche, 
qui se sont désormais séparées des nations civilisées. 

A tous les Français qui considèrent comme un devoir de ne pas villégiaturer ailleurs que dans leur 
patrie, à tous les nationaux des pays alliés ou amis qui recherchent la douceur des paysages de France, 
les Pyrénées offrent toutes 3 é* promesses d’un séjour d'été aussi attrayant que réconfortant. 

De f Océan à ta Méditerranée, la chaîne des Pyrénées égrène une variété de villes d'eaux, renommées 
par l'efficacité de leurs sources, le pittoresque lumineux de la nature, leur climat délicieux. Biarritz, 
Saint-Jean- de- Lux, Pau, Hendaye, Gambe, les Eaux-Bonnes* Lourdes* Cauterets* Baréges, Lu2, Saint-Sauveur* 
Baanères-de-Bigorre f Capvern, Ludion, Ax-les-Thermes, Amélie-Jles-Bains, Verne t-les-Bai ns, Le Boulon, 
CoTlioure* BanYuîs, ne sont que les principales parmi ces nombreuses stations desservies par le réseau 
des Chemins de fer du Midi. 



r+ï fi -fi ■ b + a - l*-p?ibbhbb 



PI ■!< j BB-B BIBBiril 



PB B itapf» 



H 

:• 



CHEMINS DE FER D’ORLEANS 

RELATIONS RAPIDES 

ENTRE PARIS - QUAI D’ORSAY* TOULOUSE, 
NARBONNE, CERBÈRE ET BARCELONE 
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Au^ moment où se manifeste, en outre d'une 
certaine reprise des affaires, un besoin plus 
grand peut-être de calme et de repos pour 
beaucoup de personnes* i] est utile de rappeler 
que la Compagnie d'Orléans assure très régu- 
lièrement les relations entre Parts-Quai d’Orsay* 
Toulouse, Narbonne* la frontière espagnole 
et Barcelone ou inversement. 

Deux trains partant du Quai d'Orsay àSli.qo 
[via Bordeaux) et ioh- 3 o, arrivent â Toulouse 
à 22 h. 42 et 22h.jïfj, à Narbonne à 1 h. 11, à 
Cerbère à 3 b ,6, à Barcelonne à 7 h. 53 ou io h. 35 . 

Deux autres trains quittant Paris à içjh.ao (1) 
et ai h. 5 o (ce dernier par Bordeaux! permettent 
d’arriver à Toulouse à 7*1.31 et izh/$ t à Nar- 
bonne à 12 h , 32 et iSh..^, à Cerbère à iôh,6 
et 20 h. 22, à Port-Ëou à i5h,3o et 20 h. 37* à 
Barcelone à igii. 3 o. 

Le retour s'effectue dans les mêmes conditions 
de rapidité savoir 1 

Départ de Barcelone à 5 h*, iqh.aS et hSli.qq, 
de Port-Bou à n h, 55 * 21 h, 30 et 22 h. 22* de 
Cerbère à oh.aS* i 2 h *33 (2) et 23 h. 5 * de Nar- 
bonne a [ 3 b. m* 1411.40 et sh. 3 o, de Toulouse 
à 16 h. 5 o, 20 h. 20 ei 611.45 i arrivée à Paris-Quai 
d'Orsay à 7 h, 32 , 8 h . 33 et r 8 h, 33 . 

£0 Voiture directe de i** cEis.se ai r ce couchettes de Paris. 
Qua? d'ûmy a Port-Bau. 

!î> Voiture dîrccie de 1» c tasse avec coucheilesde Cerbfre 
k Pans-Quai d Orsay. 

Wagon- Kesiaunmt à certains irai [J S tant en France qu’en 
Espagne, 
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CHEMINS DE FER D’ORLÉANS 



RELATIONS RAPIDES 

ENTRE 

PARIS QUAI-Q’ORSAY* LA COTE D'ARGENT 
MADRID ET LISBONNE 
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A Th cure actuelle se manifeste une reprise 
marquée des affaires; de plus, de Eiombreuses 
personnes désirent le calme et le repos d'une 
villégiature. 

A ce propos, la Compagnie d’Orléans rappelle 
qu’elle assure très régulièrement les relations 
entre Paris-Quai d’Orsay, la Côte d’ Argent* 
Madrid, Lisbonne el inversement. 

C'est ainsi que deux trains express quittant 
Paris-Quai d'Orsay à 8 h* 40 et 2ih.5o, arrivent 
a Hendaye-IrunàzS h* 5 et 12 h. 25 à Saint-Sébastien 
à 8 h. 5 t), 1 3 h - 1 g et iSh.Sy* à Madrid i 21 b. 45 
et 7 h, 3 , il Lisbonne à 14 h . 35 et 1 b. 8. 

Au retour des express permettent de quitter 
Lisbonne à 21 h . 35 et 18 h- 55 , Madrid à 21 I1.40 
et 8 h. 45, Saint-Sébastien à 11)1*48, 3 2 h- 17* i 5 h. 
et 20 h. 28, Hendaye-Irun à i3 h. i 5 , 17 h. 5 et 6 h, 6, 
pour arriver h Paris Quai d’Orsay à ■611.46, yh.Bï 
et 20 h, 6. 

Voitures directes des 3 classes de Paris à 
Hendaye-lrun et vîce-versa, wagons-lits, wagons- 
resiauranL 



T* »! + ■ I*- ■ ■ 



n _ r — . B 4. B BIBII ■ » B ■ BÎ1- J - B J 



UBiBBi«Él44i«u>i>a< B«riâ*!*»i 





Charles 



11, RUE ROYALE 



PARIS (VIII e ) 



Exposition Permanente 

IIHHIUlItlIlÈLUIHilHIllIT llll IIHÏIIHI1PI imiJIH llll IIINIimil 1111 llll III 

de Tableaux de 
PREMIER ORDRE 
des Maîtres Anciens 



Expositions Rétrospectives 

I IIR II 1911 1311 1 lillllll i ici i ni i liai mil II î 1 1IBI iilfcl II H mil UN liai i iill ifui I ni-l laii nui l’ibH ml i ni i ml H ni I ■■Bill III I Nil HIFI IIBI 1191 1 1111 NIH llll llll lllll !"PI IIMIlll-l !■! I IHFII9M IIBI 11" 

En 1 9 1 1 : Les Pastellistes Anglais 

du XVIII e siècle 

En 1 9 1 4 : Les Peintres de Venise 

du XVIII e siècle 
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